“针走阳陵泉、曲池、肩井，通络散寒。”青禹收针入盒，“明日再来一次，连治三天，能好大半。”
老婆婆连连点头，临走时拉着小七的手说：“你们这三个孩子，心善手艺也好，往后这街面上可有福了。”
午后，人渐渐少了些。小七坐在药柜旁的小凳上啃干饼，一边翻看药材清单。青禹在诊台后整理今日看过的病例，一笔一划写得工整。青绫走出院子，把晾晒的柴胡翻了一遍，又将棚架下的竹匾挪到向阳处。
一个卖豆腐的挑担路过，停下来看了看门边的木牌，问道：“大夫，你这儿天天开吗？”
青禹抬头答：“开。辰时开门，酉时关，急症随时接。”
“那好！”卖豆腐的笑了，“我娘风湿年年犯，明儿我带她来。”
他放下两块新做的豆腐，挑起担子走了。
日头偏西，最后一位病人也离开了。是个年轻媳妇，来问安胎药。青禹叮嘱她少走动、忌辛辣，开了四味温和药材。小七抓药时特意多包了一小撮红枣，说是补气血的，顺手塞进药包里。
媳妇千恩万谢地走了。
青禹起身走到后门，检查快启扣是否通畅。他用力踹了一下内侧木板，门应声弹开一道缝，结构稳固，无碍通行。他又查看了两侧嵌合立柱，确认没有松动，才放心合上门。
小七数完剩下的药材，拿起笔在纸上记下：薄荷余六两，车前草缺三两，明日需补。她把纸条压在药柜一角，起身打了盆水，准备擦洗药碾。
青绫回到堂屋，将最后一盏油灯点亮。火光跳了一下，照亮了空着的匾额位置。她没说话，只是静静站着，目光落在那片空白处。
青禹走到门前，把一块新木牌挂在门框右侧。上面用炭笔写着：“每日辰时开馆，风雨不误。”
他退后一步看了看，没再多说什么。
小七擦完药碾，坐回小凳上，脚踝隐隐发酸。她低头解开布条，换上一块新的。青绫走过来，从竹篓里取出一小撮晒干的艾草末，轻轻撒在伤口周围，又用干净布条重新裹好。
院中安静下来。远处传来归鸟扑翅声，墙头野菊在晚风里轻轻摇。
灰狸猫不知何时醒了，蹭到青禹脚边，闻了闻他药袍的气味，然后跃上门槛，卧在原先的位置。
青禹站在堂屋中央，看了看诊台、药柜、院中的药圃，又看向门外那条小街。天边还有一线光，照在“青木医馆”的木牌上，字迹清晰。