凌晨了，京市某家酒店的房间里还亮着灯。
这个年，许清荷违背了祖宗的决定，来到了京市接李若荀上下班。
她这会儿刚从央台门口和同担一起回酒店，亢奋的情绪让两人毫无睡意。
“啊啊啊我死了，你看到小荀下班的时候那个笑了没？他跟我们挥手了！”
同伴激动地在床上打滚。
“谁说不是呢！不管看多少遍回放，还是觉得刚才那一瞬间像做梦一样。”
事实上，每一次见到李若荀，都像一场不真实的幻梦。
二人兴奋地聊着天，话题永远围绕着那个人和他的新歌。
手机屏幕不时亮起，微博、微信的特别关心提示音此起彼伏，像一串串欢快的音符，奏响着属于今夜的狂欢。
“卧槽！快看！何宇老师发乐评了！”同伴忽然从床上弹坐起来，声音里满是惊喜，“这也太神速了吧！不愧是俺们小荀的头号事业粉！”
“何老师？”
许清荷立刻打开了群聊天，果不其然看到了链接。
对于她们这些资深香草来说，何宇这个名字再熟悉不过。
这位乐评人对李若荀的偏爱几乎到了不加掩饰的地步，上次李若荀获得声歌奖还在直播间猛男落泪，以至于黑粉们常常嘲讽他是“李若荀家养的脂粉号”。
但粉丝们可爱他了。
毕竟，看别人花式吹自家正主，永远是追星的一大乐趣嘛！
许清荷连忙点开，手机屏幕的光亮映在她满是期待的脸上。
《关于春天，关于岁月，关于李若荀》。
“当李若荀在春晚的舞台上唱起《当你老了》，他完成的不仅是一次表演，更是一次对时间本质的诗意叩问。”
“这首歌看似是一首温情脉脉的爱情挽歌，实际上却是一曲对生命意义的思辨之作。”
许清荷念得声情并茂。
何宇写道：
“他先带我们看一幅画，一幅关于“你”未来的画：
头发白了，在炉火边打盹，青春成了炉火里明明灭灭的光影。
“我”温柔地告诉你，当繁华落尽，“我”依然爱着你虔诚的灵魂，爱着你这一切经历沉淀下来的样子。
唯美，深情。
但这又不仅仅是一首描写爱情的歌。
重点在那一句：“我留不住所有的岁月，岁月却留住我。”
这一刻，那个一直在画外看着你的“我”，一步走进了时间的河流里。
他不再只是看着“你”，而是低头看到了河水也从自己指缝中无可挽回地流走。”
读到这儿，许清荷停顿了一下，感觉胸口像是被什么东西轻轻撞了一下。
“我留不住岁月，岁月却留住我……”同担妹子喃喃重复了一遍，“这话听着怎么这么让人难受呢。”
“是啊，个人在时间洪流前是如此无力。
我们无法让任何美好的瞬间永久停驻，青春、激情、相聚的时光，都会逝去。
可岁月也会留住我。
时间在你我身上留下了不可磨灭的印记——记忆、皱纹、气质、故事。
我们无法拥有时间，但我们经历的岁月却塑造并定义了我们。”
房间里很安静，两个女孩刚才那种亢奋，不知不觉沉淀成了一种酸涩却又温暖的情绪。