初春的白昼渐渐变长。
五点半的光景，天边还残留着一抹晚霞。
天气转暖，街上行人的步子也跟着慢了下来。
顾记餐馆里，暖黄色的壁灯准时亮起。
苏文将最后一张空桌擦拭干净，把抹布搭在水池边，洗净了手。
“老板，可以挂牌子了吧？”
他走到柜台前，低声询问。
顾渊正低头翻着《山海经图鉴》，目光停留在“浑敦无面目”的异兽帝江那一页。
闻言，他将书页合上，随手搁在柜台上。
“去吧。”
随着那块木牌被翻转过来，顾记餐馆迎来了今天的晚市。
街坊熟客们三三两两地进门。
大家点上几个家常菜，要上一壶温热的黄酒，就着微凉的夜色，慢悠悠地吃着。
店里的宁静被饭菜的香气和低声的交谈所填满。
没有人高声喧哗，也没有人惹事生非。
在这个随时可能发生意外的世道里，能有这么一个安稳吃饭的地方。
所有人都格外珍惜。
晚上七点半。
门外的风铃，发出了一声滞涩的轻响。
门被推开。
那个穿着深色连帽卫衣的年轻女人，准时出现在了店门口。
她依旧将帽檐压得很低，双手插在衣兜里，身形显得有些单薄。
她没有四处张望，而是径直走向了昨天坐过的那个角落位置。
苏文看到她，立刻迎了上去。
“您来了。”
苏文的态度很温和，倒了一杯热水放在她面前。
女人没有说话，只是微微点了点头，算是回应。
顾渊站在后厨的出餐口，看了她一眼。
他没有走过去询问，而是直接转身，走向了灶台。
那口紫砂锅还在小火上煨着。
汤面平稳，没有一丝热气冒出来。
所有的精华和温度，都被锁在了汤汁内部。
顾渊拿过一个干净的白瓷大碗。
用木勺在锅底轻轻搅动了一下，将沉在底部的排骨和葛根舀出。
肉质已经酥烂到了极致，葛根也变得半透明。
他盛了满满一碗，又在旁边配了一小碗颗粒分明的白米饭。
“端过去。”
顾渊将托盘放在出餐口，对着苏文示意。
苏文端起托盘，稳稳地走到那个角落。
“您的汤，慢用。”
他将瓷碗和米饭放在女人面前，然后退回了柜台旁。
女人看着面前这碗热气腾腾的汤。
她没有立刻拿起勺子。
而是将双手平放在桌面上，指尖微微蜷缩。
她的手很白，皮肤细腻，但缺乏活人应有的红润血色。