我深吸一口气，将小提琴抵在颈下，指尖轻触琴弦。第一个音缓缓流出，清润、微凉，像第一滴落在窗上的雨。阿珠的钢琴紧随其后，音色柔和，像雨丝轻轻笼罩下来，阿珍的长笛清亮婉转，从旁汇入，如同雨中风铃轻响。
没有刻意的炫技，只有三人心意相通的默契。琴声顺着雨水的节奏，温柔地铺满整个咖啡厅。窗外夜色沉沉，雨雾朦胧，室内灯光温暖，琴声如诉，所有喧嚣都被隔绝在外，只剩下这一段干净而治愈的旋律，在雨夜中缓缓流淌。台下的客人都安静下来，静静聆听，连呼吸都放轻，生怕打断这难得的美好。
一曲终了，余音在安静的咖啡厅里轻轻绕了几圈，才慢慢散去。
台下不知是谁先轻轻鼓了掌，紧接着，零星的掌声变成一片温和的喝彩。阿珍笑着朝众人点头致意，收起长笛。阿珠也从钢琴前站起身，目光一眨不眨地望着我，眼底亮得像藏了一整片雨夜的星光。
我放下小提琴，指尖还残留着琴弦的微颤。刚才那几分钟，像是被人拉回了很多年前，又像是第一次，在这样温柔的夜色里，被人稳稳接住了所有没说出口的心事。
阿珍走过来，把琴接回去，打趣道：“可以啊木子，深藏不露。要不是当年那位小老师，今天我们还听不到这么好听的曲子。”
我笑了笑，没再接话。有些往事，只适合藏在旋律里，不必细说。
阿珠很懂我，见我不愿多提，便轻轻拉了拉我的胳膊：“我们回去吧，不早了。”
和阿珍道别后，我们走出咖啡厅。雨还在下，不大，细细密密，把南通的夜晚洗得格外干净。空气里带着湿润的凉意，却一点不冷，反倒让人心里清爽。
上车后，阿珠没有立刻说话，只是安安静静地坐在副驾，侧头看着我。
“怎么了？”我问。
“没什么，”她轻声道，“就是觉得，刚才弹琴的时候，我好像离你很近很近。”
我心头一软，伸手轻轻握住她的手。她的手微凉，却很软，被我握住的那一刻，微微一颤，便乖乖地任由我牵着。
“对不起啊，刚才走神了。”我低声说。
“我没有怪你，”她摇摇头，眼神认真又温柔，“每个人心里都有一段过去，我不在乎你以前遇到过谁，我只在乎，现在在你身边的人是我。”
雨刷在玻璃上来回摆动，窗外的路灯被拉成一条条暖黄色的光带。车厢里很安静，只有雨声和彼此轻微的呼吸声。
我看着前方湿漉漉的路面，缓缓开口：“小时候家里条件不好，我那把小提琴很差，二十八元买的，音都调不准。教我的那个女孩，比我还小，却比我更执着。那时候什么都不懂，只觉得，有人陪你一起做一件没用又喜欢的事，就是全世界最开心的事。”
阿珠没有打断，只是安安静静地听着，手指轻轻反扣住我的掌心。
“后来分开了，就再也没见过。”我顿了顿，声音轻了些，“几十年了，有时候我都以为，我早就忘了。可刚才一拿起琴，那些画面，一下子就全回来了。”
“那不是忘记，”阿珠轻声说，“是珍藏。”
我侧过头看她。雨夜里，她的眼睛格外温柔，没有一丝吃醋，没有一丝埋怨，只有理解和心疼。
那一刻，我忽然明白，有些遇见，是为了回忆；而有些遇见，是为了现在，还有些遇见，是为了往后余生。
我握紧她的手，声音沉稳而清晰：“都过去了。现在，我身边有你陪着就够了。”
阿珠眼眶微微一红，却笑了，用力点了点头。
车子缓缓行驶在南通的雨夜街头，雨还在下，可车里，却暖得让人不想离开。
一夜细雨，清晨的南通被一层薄薄水雾裹着，空气清冽得沁人心脾。
我天刚亮就醒了，躺在床上听着窗外渐停的雨声，脑海里反复回放着昨晚咖啡厅里的琴声，还有阿珠望着我时，那双温柔又坚定的眼睛。
十七岁的风早已吹散，当年那个教我拉琴的女孩，也只适合留在回忆里。而此刻在身边的人，才是我要把握的当下。 我看着阿珠的脸颊，她眼睫毛闪烁着也醒了，我们简单洗漱完毕，我拿起手机看了下谢莉发来的信息，中午十二点二十分到浦东机场，便跟阿珠说：抓紧点时间。
“木子哥，你要去杭州接机吗？”我说：“浦东机场。”
阿珠说“那来的及”。她拿了一把浅色雨伞我们走下楼，去吃了热腾腾的豆浆油条和小笼包，阿珠眼睛弯成月牙：
“快吃吧，吃完我们一起再去医院看看我爸，然后你再走。”
早点温热入喉，心里也跟着暖起来。我看着她安静吃东西的样子，忽然觉得，这样平淡的陪伴，比任何旋律都要动人。
赶到医院时，阿珠妈妈已经收拾好床边杂物，阿珠爸爸精神比昨天好了不少，看见我们拿着早餐进来，脸上露出了难得的笑意。
“爸，感觉好点没？”阿珠上前摸了摸他的额头。
老人点点头，目光落在我身上，带着几分亲近：“木子，今天你要去忙就早点回去吧。”
“厂里要发货，我得去机场接员工。”我笑着应道，“等那边事了，我再陪阿珠回来看您。”
阿珠妈妈在一旁连忙说：“正事要紧，你们不用惦记这里，我一个人能照顾好。阿珠，你等会儿也跟木子回上海，别耽误了生意。”
阿珠还想坚持，却被她妈妈打断：
“听话，你爸现在稳定了，有我呢。你们年轻人，事业不能丢。”
阿珠眼眶微微一红，最终还是点了点头：“那我把医疗费再去交点，有情况立刻给我打电话。”
我说：“别先去交费，省的医院乱扣费，你把钱给阿姨不就行了。”
告别二老，我们走出医院。清晨的阳光穿透云层，洒在湿漉漉的街道上，折射出细碎的光。
坐进车里，她系上安全带，忽然抬头看向我：
“木子哥，回上海之后，去我写字楼看看吗？”
我握住她的手，指尖相扣：
“不去了，等以后有机会吧。”
车子缓缓驶离南通市区，朝着高速路口而去。窗外的风景不断后退，昨夜的琴声还在心底回荡，可此刻，我心里只剩下一个方向——处理好发货事项。