青荷——此刻依然顶着王曼妮那张妆容精致的脸——居高临下地看着被她瞬间制伏、按在地上的梁正贤，脸上所有属于“王曼妮”的羞涩、紧张、期待全部消失不见。取而代之的，是一种梁正贤从未在任何女人脸上见过的、近乎非人的平静与……审视。
那眼神，冷的像手术刀，锐利的像能剥开他所有精心伪装的外壳，直视内里那些算计、欲望和空虚。
“梁先生，”青荷开口，声音还是王曼妮的声线，却彻底褪去了那刻意训练的嗲气尾音，变得清晰、平稳，带着一种冰冷的质感，像玉石相击，“别激动。我们来玩个……小游戏。”
她松开踩着他后颈的脚，但拧着他胳膊的手依旧稳如铁钳。另一只手不知从哪里（实则是从灵魂绑定、常人不可见的微小储物格里）抽出了几根……看起来像是酒店浴室里那种加厚款的弹力扎带？还有一些丝绸质地的领带（从梁正贤散落的行李箱边顺手拿的）。
接下来的几分钟，对梁正贤而言堪称魔幻又屈辱。
这个看似娇弱的“王曼妮”，展现出了令他毛骨悚然的力量、技巧和……创意。她用扎带和领带，以一种他完全无法理解、却异常牢固且充满某种诡异“艺术感”的方式，将他双手反剪在背后绑住，双脚脚踝也被并拢束缚，甚至还在他胸前打了个复杂又对称的结，让他整个人以一种极其别扭又无法发力的姿势，侧躺在地毯上，动弹不得。
整个过程中，她动作流畅，眼神专注，仿佛不是在捆绑一个活人，而是在完成一件精密的工艺品或进行一场冷静的实验。没有多余的表情，没有情绪的波动，只有绝对的效率和控制。
做完这些，青荷才后退半步，拿出手机——王曼妮的手机，调整了一下角度，对着地上被绑得颇具“后现代艺术感”、满脸惊怒、羞耻、难以置信混合表情的梁正贤，“咔嚓”、“咔嚓”连拍了好几张特写，确保他的脸、被绑的姿势、以及房间背景都清晰入镜。
“你……你到底想干什么！王漫妮！你疯了！快放开我！你知道我是谁吗？！”梁正贤终于能喘过气，压低声音嘶吼，试图用惯常的威吓和身份压制。
青荷收起手机，走到套房的小吧台边，自顾自地倒了一杯冰水，轻轻抿了一口。然后，她拿着那张原本属于梁正贤、被她一直捏在手里的房卡，慢慢地走回来，蹲下身，与梁正贤的视线平齐。
她晃了晃那张房卡，冰蓝色的塑料边缘在灯光下反射着冷光。
“梁正贤，香港人，自称做点小生意，财务自由，不婚主义，热爱环球旅行和‘品尝’各地‘独立女性’。”青荷的声音平静地叙述着，语气没有起伏，却字字如针，“游轮行政舱是标配，追到上海展示诚意，一张房卡试探底线，接下来应该是物质攻势、情感笼络，维持一段不必负责的浪漫关系，直到厌倦，或者……正牌女友出现？”
梁正贤的瞳孔骤然收缩，脸上血色褪尽。“你……你胡说什么！”
“我是不是胡说，你心里清楚。”青荷将那张房卡，轻轻放在梁正贤被绑着的、无法动弹的手边，仿佛物归原主，却又充满了嘲讽。“这张卡，还你。你的‘游戏’，我不玩了。”
她站起身，拍了拍手上并不存在的灰尘，仿佛刚才只是处理了一件微不足道的小事。
“至于我，”她低头，看着地上狼狈不堪的男人，那双属于王曼妮的漂亮眼睛里，此刻只剩下青荷独有的、洞悉一切又漠然无比的清明，“你可以当我突然‘清醒’了，也可以当我从来就没‘昏头’过。梁先生，你那些用金钱和虚伪浪漫堆砌的套路，或许对渴望捷径的‘王漫妮’有效，但对我……”
她微微偏头，嘴角似乎极其轻微地向上扯了一下，那不是一个笑容，更像是一种冰冷的、居高临下的怜悯。
“就像试图用糖果引诱成年人玩过家家一样，不仅可笑，而且……”她顿了顿，似乎在寻找一个最贴切的词，最终轻轻吐出，“侮辱智商。”
“顺便，”她补充道，语气依旧平淡，“你刚才挣扎的样子，和你游轮上侃侃而谈‘财务自由与灵魂契合’的样子，对比起来，很有戏剧性。照片我留作纪念了。放心，只要梁先生你从此以后，像忘记一张用过的房卡一样，彻底‘忘记’我这个人，以及今晚这场小小的‘意外’，这些照片就会永远安静地躺在我的手机里。毕竟……”
她最后看了一眼这个奢华却空洞的房间，以及地上那个曾经象征着她（王曼妮）全部幻想、此刻却只剩狼狈与愤怒的男人。
“撕破虚伪的包装，里面的东西，往往并不怎么好看。就不污染大家的眼睛了。”
说完，她不再看梁正贤任何反应，转身，走到门边，握住门把手。
开门前，她停了一下，没有回头，声音清晰地传来：
“哦，对了。建议梁先生下次‘钓鱼’前，先好好评估一下，水里游的，到底是你以为的锦鲤，还是……会咬人的食人鱼。”
“晚安，梁先生。祝你……以后还能睡得着。”
“咔哒。”
门轻轻关上。
走廊里，依旧是铺着地毯的静谧。
房间内，只剩下被以一种堪称艺术又无比屈辱的方式绑在地上、动弹不得、脸色铁青的梁正贤，对着紧闭的房门，胸口剧烈起伏，却连一句完整的咒骂都发不出来。
而门外，“王曼妮”沿着走廊，脚步平稳地走向电梯。她的背挺得笔直，脸上没有任何泪痕或崩溃的迹象，只有一种彻底的、冰冷的平静。
属于“王漫妮”的那场华丽而危险的梦，在门开的一瞬间，已经被青荷亲手、且用最羞辱梦中原主角的方式，彻底戳破、碾碎、并扫进了垃圾桶。
戏，换了主角。
剧本，也得重写了。
青荷按亮了下行的电梯按钮，青碧色的意识在“王曼妮”的眼眸深处，冷静地评估着这个新世界，以及这个身份……可能带来的，新的“资粮”与挑战。
第一幕，杀青。干净利落。