她看向林漪。
林漪轻声道：“孙儿只是觉得……那株小苗被大叶压着，透不进光。孙儿帮它拨开些，等它长壮了，就不怕被压了。”
墨兰：“那株是什么？”
林漪一怔，垂眸：“孙儿……没看。”
墨兰没有责备。她看向林泽。
林泽手上还带着泥。他老老实实道：“孙儿看的那株，叶子蔫了，根却还好。孙儿扒开土看了看，根没烂，是土太实，水渗不下去。松松土，浇透一次水，过几日就能缓过来。”
“那株是什么？”
林泽眨眨眼，有些不好意思：“孙儿也没看。”
墨兰看向林荃。
林荃上前，端端正正行了一礼，才道：“孙儿认出了薄荷、紫苏、艾草，其余四株不识。孙儿带芷儿她们从头看了一遍，记下了叶形、株高、气味，回去打算翻父亲留下的《本草便览》查对。”
墨兰：“你父亲留下的书，你可带了？”
“带了。”林荃道，“孙儿来京时，父亲说皇祖母这里什么书都有，但自己的书，还是要带。”
墨兰没有再说。她看向林芷。
林芷声音轻细：“孙儿看那株艾草，叶背绒毛比书里画的密。孙儿想，是不是水土不同，或是品种有异……”
她说着说着，声音更轻，像怕说错。
墨兰没有说她错。她看向林蘅。
林蘅活泼些，掰着手指数：“薄荷七，紫苏五，荆芥四，艾草二，鱼腥草三，益母草二，黄芩一！孙儿数了三遍！”
墨兰：“数得对。”
林蘅眼睛一亮，又赶紧敛住，规规矩矩退后。
林芃不吭声。墨兰看向他，他也不躲，就那么安安静静站着。
墨兰：“你都记住了？”
林芃点头。
“那你指给我看。”
林芃走到药圃边，一株一株，从薄荷指到黄芩，没有错一处。指完，又静静站回原位。
林芙躲在姐姐身后，只露出一双眼睛。墨兰没有叫她。
林芒还站在田埂边，仰着脸。墨兰走过去，俯身把他抱起来，让他看那片药圃。
四岁的孩子趴在祖母肩头，看着那些绿的、高的、矮的草，看了很久。然后他伸出小手指着最边上那株薄荷，口齿不清地说：
“这个，香香。”
墨兰抱着他，站了片刻。
日头渐高，露水已散。
她将林芒放回地上，对莲心道：“带孩子们用早膳。”
然后她走回书房，没有回头。
廊下，林煦不知何时来的，正站在那里。
他看着母亲走进书房，没有跟进去。他只是在廊边站了一会儿，然后转身，走向那群正在往偏殿去的孩子们。
林荃走在前头，手里攥着那本《本草便览》。林芷牵着小妹，轻声给她讲薄荷的叶子为什么是皱的。林蘅拉着林芃，还在数自己数对了七种草。林桓与林澈并肩，一个沉稳，一个从容，像两株并列的树，根尚未交，枝已有向。
林桉大步流星，林桐小跑跟着。林泽走在最后，手上泥还没洗净，边走边回头，还惦记那株蔫了的苗。
林芒被林煦抱起来，趴在父亲肩头，已经又困了。
林煦轻轻拍着他的背，穿过庭院，走过海棠树下。
风过，叶响。
书房窗边，墨兰的身影静静立着。
她看着这一院子走动的孩子们，像看着一片刚刚破土的苗圃。
有的苗壮实，将来可成梁柱。
有的苗细弱，却肯扎根。
有的苗爱争光，有的苗喜阴凉。
有的苗开窍早，有的苗不开窍，只是牢牢站着。
她看了很久。
日影西移，茶已凉透。
她没有叫人来换茶。只是将窗推开一线，让风透进来。
远处传来隐约的读书声，是学堂的孩子们在背《千字文》。
她听着，指尖在窗棂上轻轻点着。
不急。
苗圃刚刚犁好，种子刚刚播下。
时间还长。