月上中天，清辉透过没拉严实的窗帘缝隙，洒进一片狼藉的房间里。空气中弥漫着暧昧未散的气息和淡淡的汗味。
杨蜜像只被抽走了骨头的小猫，软绵绵地伏在墨染汗湿的胸口，脸颊贴着肌肤，能听到他依旧有些急促的心跳声。她闭着眼，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影，呼吸渐渐平复，声音带着事后的慵懒和一丝迷瞪瞪的困意：“我们……洗个澡回去吧……再晚，我妈该打电话查岗了……”
墨染一手搂着她光滑的肩背，另一只手有一下没一下地抚弄着她散落在自己胸膛上的长发，闻言手臂收紧了些，不太甘心：“要不……你就跟你爸妈说一声，剧组临时加拍夜戏，太晚了，就在附近酒店将就一晚？或者……就说在我这儿讨论剧本，讨论得太投入，忘了时间？” 他试图给怀里的小狐狸精提供“合法”留宿方案。
杨蜜却坚定地摇了摇头，哪怕这个动作让她累得又哼了一声：“不行……赵阿姨还在北平呢……我要是夜不归宿，还跟你一起……那我这几天在她面前辛苦维持的‘乖巧懂事、洁身自好好儿媳’形象，不就全毁啦？不行不行，战略定力，要有战略定力……” 她嘟囔着，逻辑倒是很清晰。
墨染一阵无语，合着在自家老妈面前，他堂堂墨大导演兼NBA球队老板的魅力，还比不上一句“好儿媳”的虚名？这家庭地位，看来有待提高。
但看她确实累得够呛，又坚持要回去，墨染也只能认命地叹了口气。他小心地抱起没什么力气的杨蜜，走向浴室，像伺候老佛爷一样，帮她简单冲洗了一番。过程中难免又有些擦枪走火，在杨蜜带着哭腔的求饶声中，墨染才算勉强克制住，快速结束战斗。
回到房间，杨蜜裹着浴巾，瘫在沙发上，连手指头都不想动。她眯着眼，像个小女王一样，伸手指了指散落在地毯上、床头、甚至吊灯上的各种“小玩具”和“辅助道具”，有气无力地指挥：“那些……收拾一下……装回我包里……别落下了……”
墨染任劳任怨地开始“战后清理工作”，把那些花样繁多、材质各异的小东西一一捡起。当看到一个造型特别精巧、价格估计不菲的电动小道具时，他忍不住啧啧称奇。最后，他的目光落在沙发角落一个看起来平平无奇、甚至有点学生气的黑色双肩包上。
“蜜蜜，”他拎起那个包，好奇地问，“你今晚……就背这个出来的？” 这包跟杨蜜平时那些动辄几万几十万的奢侈品包包比起来，简直朴素得像是两个世界的东西。
杨蜜掀开眼皮看了一眼，理所当然地说：“不然呢？不背这种容量大、不起眼的包，怎么装得下我那些‘谈判道具’和‘装备’呀？你难道让我拎着个爱马仕铂金包，里面丁零当啷响着这些东西过酒店大堂吗？”。
墨染被她这务实又狡黠的逻辑打败了，摇头失笑。不过想到另一个问题，他一边把最后一件“装备”塞进双肩包，拉好拉链，一边随口问道：“对了，蜜蜜，我记得你好像挺喜欢买包的？有没有那种……特别贵的？镇场子级别的？”
杨蜜歪着头想了想，掰着手指头数：“有啊，我有一个香奈儿的CF，当时托人买的，好像差不多十万？还有一个迪奥的戴妃包，也是好几万呢！” 语气里带着点小骄傲。
“就这两个？” 墨染挑眉。
“嗯……还有几个别的，但最贵的就是这两个了。” 杨蜜老实回答，随即警惕地看着他，“干嘛？你又想给我买包啊？无功不受禄哦，而且赵阿姨在，我得保持勤俭持家的形象！”
“想得美。”墨染把收拾好的双肩包放在她旁边，开始帮她穿衣服，从里到外，细致又磨人。“我就是随便问问，对比一下消费观。”