韩东坐在办公室里，桌上摊着几份刚送来的文件和简报，他拿起来看，字却有点进不到脑子里去。
工作组虽然还没正式进驻，但那种无形的压力，像一张看不见的网，已经罩了下来。
处里每个人都小心翼翼的，连老王那个大嗓门，现在说话都低了几度。
处里的日常工作还在运转，安全检查、治安巡逻、内保工作，该抓的还在抓。
但韩东能感觉到，大家的心思有点飘，干工作有点“就着文件办事”，不求有功，但求无过的那种劲头。
他心里有点着急，但又没法说，安全这事，最怕的就是思想麻痹，行动松懈。
他只能在开会、检查时，反复强调“越是特殊时期，越要抓好安全”、“日常工作不能放松”，但说这话时，自己都觉得有点底气不足。
这天下午，他去运输部门协调一个线路交叉口的安全防护问题。
运输部门的老刘以前挺爽快一人，现在说话却有点支支吾吾，一个劲地说“按规章办”、“按规定来”，就是不给个准话。
韩东耐着性子解释了半天，老刘最后才勉强答应“研究研究，尽快给答复”。
从运输部门出来，韩东心里更不好了，这还没怎么着呢，工作就有点推不动了。
他想起周处长私下的叮嘱：工作要干，但要注意方式方法，别让人抓住把柄，这“方式方法”，现在理解起来，真是如履薄冰。
回到办公室，内勤老陈轻手轻脚地进来，递给他一份通知，是局里关于“加强保密工作，清理内部文件”的紧急要求，措辞很严厉。
韩东看了一眼，让老陈按通知要求，立刻组织各处室自查，该清理的清理，该归档的归档，一份不能少，也不能出错，老陈连连点头，神色紧张地出去了。
韩东靠在椅背上，揉了揉发胀的太阳穴，他忽然想起，自己抽屉最底层，好像还压着几份前几年的工作总结稿，有些提法可能……不太合适了。
他拉开抽屉，翻找出来，仔细看了看，都是些陈年旧账，但字里行间，有些说法，对照现在的文件精神，似乎有点“跟不上形势”。
他犹豫了一下，拿出火柴，点燃了这几份文件稿，纸张变成飞灰。
他心里说不清是什么滋味，有些东西，留着是麻烦，毁了又觉得……空落落的。
下班骑车回家，路上看到几个半大孩子，拿着浆糊桶和刷子，在墙上贴新标语。
标语纸红得刺眼，上面的字又大又黑，韩东看了一眼，没细看内容，蹬车的速度快了些。
回到家，吃饭时，丫丫扒拉着碗里的饭，忽然小声说：“爸，妈，我们班小军……转学了。”
“转学？转哪儿去了？”王红英问。
“不知道。老师就说他转学了，没说去哪儿。”丫丫摇摇头，有点茫然，“他前几天就没来上学了。”
韩东心里清楚，是因为小军爸爸的事，他勉强笑了笑，给丫丫夹了筷子萝卜丝：“可能去外地了，没事，以后还能见面的。”
丫丫“哦”了一声，低下头继续吃饭，但明显没了胃口。
夜里，韩东睡不着，听着身边王红英均匀的呼吸。
他想起白天在运输部门老刘那碰的软钉子，想起自己亲手点燃的文件，想起女儿说的小军转学，想起妻子藏起来的旧杂志……
这中压力，正从四面八方缓缓合拢，挤压着日常生活的空间，改变着人与人之间原本简单的关系。