程安然给大黄讲规矩，程安远静静地坐在月白旁边看它睡觉。
阳光从窗户照进来，落了一地。
程砚看着这一切，忽然觉得。
钱包累就累吧。
“先说好，”程砚叉着腰，对面前两个小不点指指点点，“你们俩得对它们负责，不能光顾着玩，喂食、铲屎，都得管。知道不？”
“知道了！”大安小安异口同声，喊得那叫一个响亮。
程安然还补了一句：“我每天给大黄梳毛！”
程安远点点头，小声说：“我给月白铲屎。”
程砚看了儿子一眼，心想这孩子倒是务实。
屋檐下，从此多了两个家人。
早晨起来，有狗爪子扒拉门的声音。晚上回家，有猫蹲在玄关等着。
吃饭的时候，两双眼睛在桌子底下巴巴地望着。
睡觉的时候，一个蜷在阳台的窝里，一个窝在客厅的垫子上。
确实不一样了。
它们会陪着这两个孩子一起长大，会在他们放学回家时摇着尾巴迎接，会在他们写作业时趴在脚边打盹，会在他们难过时安静地陪着。
会一起笑，一起闹，一起在小区里跑来跑去。
只是——
程砚看着那两个抱着猫狗笑成一团的孩子，忽然想到，在未来的某一天，他们也会面临一场告别。
生命的第一课，往往是从失去开始的。
他不知道那时候两个孩子会是什么反应。
也许是大哭一场，也许是安静地埋在心里。
但无论如何，那一课总会来。
他明白，原来有些陪伴，是有期限的。
“爸爸，你在想什么？”程安然忽然跑过来，仰头问他。
程砚低头看着闺女那张小脸，揉了揉她的脑袋。
“没什么，”他笑了笑，“就是觉得，你们有它们陪着，挺好的。”
程安然认真地点点头，又跑回去跟大黄玩了。
程砚站在那儿，看着两个孩子和两只小动物滚成一团。
阳光正好。
日子还长。
告别的课，等到了那一天再慢慢教吧。
现在，让他们好好享受此刻的陪伴。
白天，两孩子去上学，家里就剩程砚和许昭。
两人各自带着一只，去上班。
程砚选了猫。
月白被他揣在怀里，像一团暖呼呼的毛球，到了茶馆，程砚往老位置一坐，月白就趴在他腿上，眯着眼睛打哈欠，一动不动。
程砚一边喝茶，一边揉它的肚皮。
揉一下，月白不动。
揉两下，还是不动。
揉第三下的时候，月白翻了个身，露出白花花的肚皮，任由他揉。
程砚得意了：“看看，这才是摸鱼圣体。”
常客们看着这一幕，纷纷感叹：“程老板，你这猫比你会享受。”
程砚点点头：“那当然，它是我领导。”
月白打了个哈欠，继续睡。
许昭那边画风完全不一样。
她牵着大黄去了书店，到了门口，大黄自动往台阶上一趴，两只耳朵竖着，眼睛扫视着来往的人。
那姿态，那气场，像极了保安队长。
客人进来，它就抬起头，吐着舌头哈气，也不知道是欢迎还是警告，反正看着挺有安全感。
有小姑娘想摸它，大黄也不躲，就蹲在那儿，任由人家摸头。
摸完之后，它还摇了摇尾巴，像是在说：欢迎下次光临。
许昭在收银台后头看着，忍不住笑了。
“大黄，”她喊了一声，“你比我会招呼客人。”
大黄扭头看了她一眼，又转回去，继续趴着。
本职工作，应该的！