警方的刑事侦查进展公告发布在官方平台时，恰逢城市的清晨第一缕阳光刺破云层，却瞬间在网络上掀起了比风暴更汹涌的波澜。公告里不仅详细记录了城郊小巷闪光弹袭击事件的调查细节——包括现场提取的弹片残留、目击者笔录、周边监控分析，更是附上了一段经过技术强化的监控视频：画面中，夜色笼罩的小巷里，零蜷缩在阴影中，而一枚改装闪光弹精准地落在她面前不足10厘米处炸开，刺眼的白光瞬间吞噬了她的身影，她捂眼踉跄的模样，哪怕经过像素强化依旧模糊，却足以让每一个看到的人心脏紧缩。
“不足10厘米……这是蓄意谋杀吧！”
“光看视频都觉得眼睛疼，零先生当时该有多痛？”
“之前工作室说她受伤严重，现在看来远比我们想象的可怕！”
“监控里她的身影那么单薄，被炸到后直接瘫在地上了……”
评论区的哀嚎与愤怒交织，而更让公众哗然的是，另一段监控视频毫无预兆地泄露——正是那两位民警上门询问时的画面。视频里，零靠着门框，脸色惨白如纸，一只手死死捂住右眼，声音沙哑颤抖地否认身份，直到血泪顺着指缝滑落，她狼狈后退的模样被清晰记录下来。这段不足两分钟的视频，瞬间击碎了所有人的侥幸心理，“血泪”不再是传闻，而是赤裸裸的现实。
“她流的是血泪啊……我的天，眼睛到底伤成了什么样？”
“民警都认出她了，她却还在硬撑着否认，肯定是怕被坏人盯上！”
“视频里她站都站不稳，止痛药是不是都不管用了？”
“求求了，有人知道她在哪里吗？她需要治疗啊！”
全网的担忧彻底爆发，热搜榜前十被相关话题霸屏，甚至有医疗专家自发站出来科普：“近距离遭遇高强度闪光弹爆炸，极易造成视网膜灼伤、结膜破裂，反复受伤可能导致永久性视力损伤，血泪正是眼部血管破裂的典型症状。”这番解读让粉丝们更是心如刀绞，有人开始自发联系眼科医院，有人众筹希望能为她提供最好的治疗资源，还有人彻夜守在警局门口，追问调查进展。
而此刻，被全网牵挂的零，正蜷缩在别墅的沙发上，听着手机里不断弹出的消息提示音，却连睁眼的力气都没有。右眼的灼痛如同跗骨之蛆，哪怕靠着止痛药勉强压制，也依旧时不时传来尖锐的刺痛，而更让她绝望的是——茶几上的止痛药瓶已经空了。
她摸索着拿起药瓶，晃了晃，里面空空如也，只剩下几片残留的药渣。这些天，她几乎把止痛药当饭吃，从最初的早晚各一片，到后来每小时都需要服用才能勉强忍受疼痛，药瓶以惊人的速度见底。此刻药尽，疼痛便如同挣脱枷锁的猛兽，瞬间将她吞噬，右眼的痛感愈发剧烈，连带着左侧太阳穴也突突地跳着，疼得她浑身冷汗淋漓。
必须出去买药。
这个念头在脑海里炸开时，零自己都觉得荒谬。她如今视物模糊，右眼几乎无法聚焦，连站起都需要扶着墙壁，更别说出门暴露在公众视野中。可疼痛的折磨让她别无选择，每一次眨眼都像是有刀片划过眼球，她甚至能清晰地感受到眼部血管的跳动，仿佛下一秒就要再次破裂。
她挣扎着起身，扶着墙壁缓缓挪到玄关，摸索着找出之前的黑色连帽衫和口罩，将自己裹得严严实实。帽檐压到最低，口罩遮住大半张脸，只露出一双眯着的眼睛——左眼浑浊，右眼被她用手死死捂着，指缝间还残留着之前血泪干涸的痕迹。