请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
寅时的梆子声，像一把生锈的钝刀，缓慢而固执地切割着黎明前浓稠的黑暗。声音穿过张宅死寂的院落，穿透厢房薄薄的板壁，钻进宋西混沌而浅薄的意识里。她几乎是立刻就睁开了眼，没有初醒的迷茫，只有一种从骨髓里渗出来的、冰冷的清醒。
身体像散了架一样，每一寸骨头、每一块肌肉都在叫嚣着疼痛。不是那种尖锐的刺痛，而是深沉的、弥漫性的酸痛和钝痛，仿佛被重物碾过，又被丢在冰水里浸泡了一夜。昨夜李铁柱粗暴的抓握在手臂和肩颈处留下了清晰的瘀痕，碰一下都疼。膝盖的旧伤在寒冷和久跪后更加严重，稍微一动就传来钻心的刺痛。指尖的冻疮倒是被寒冷暂时麻痹了，只剩麻木的胀痛。喉咙里残留着昨夜那杯冷酒的苦涩和灼烧感，胃里空荡荡的，一阵阵发冷。
但所有这些身体上的痛苦，都比不上精神上那种冰冷的、近乎残酷的清醒。昨夜的一幕幕，如同用烧红的铁钎，深深烙在她的记忆里：李铁柱仓皇逃离的背影，打翻的酒壶，被扯开的衣襟，腕上被强行褪下的、空空如也的冰凉，还有张王氏那穿透一切、无处不在的、冰冷审视的目光。
她慢慢坐起身，动作因疼痛而异常迟缓。冰冷的空气瞬间包裹了裸露在外的皮肤，激起一阵细密的战栗。月白色的“嫁衣”皱巴巴地裹在身上，领口被扯坏了两颗盘扣，露出脖颈下一小片苍白肌肤和隐约的瘀青。她没有立刻去整理，只是静静地坐着，在绝对的黑暗和寒冷中，听着自己平稳而深长的呼吸。
然后，她开始摸索着穿戴。没有点灯，也不需要。指尖触碰到粗糙的布料，摸索着盘扣的位置。手指冻得僵硬，扣了好几次才勉强扣上。她将散乱的头发重新拢了拢，依旧用那根褪色的红头绳紧紧绑好。动作一丝不苟，仿佛在进行某种神圣的仪式。
做完这一切，她静静坐在床沿，等待着。等待着天光，等待着那扇门外，即将到来的、新的屈辱和挑战。她知道，昨夜绝不是一个结束，而是一个更残酷的开始。张王氏不会因为李铁柱的仓皇逃离而放过她，相反，可能会变本加厉。而她自己，也必须比以往任何时候都更加冷静，更加警惕。
窗外的天色，从浓黑一点点褪成一种浑浊的、了无生气的深灰色。寒风依旧在呜咽，偶尔卷起雪沫，扑打在窗纸上，发出细碎的、令人心焦的声响。
终于，门外传来了脚步声。不是李铁柱那种虚浮踉跄的步子，而是钱婆子那特有的、沉稳而带着刻板韵律的脚步声。脚步声在门口停下，接着，是钥匙插入锁孔、转动、开锁的声音。
“吱呀——”门被推开。钱婆子端着一个小托盘，站在门口。托盘上放着一碗冒着微弱热气的、清可见底的稀粥，一个又冷又硬的杂面饼，还有一小碟黑乎乎的咸菜。她的目光落在宋西身上，在她皱巴巴的嫁衣、散乱的鬓发和脖颈隐约的瘀青上停留了一瞬，脸上没有任何表情，眼神却比这冬日的清晨更加寒冷。
“少奶奶，起身了？用早饭吧。”钱婆子的声音平板无波，将托盘放在屋内唯一一张摇摇晃晃的小桌上，“老夫人吩咐，今日是新妇过门头一日，按规矩，需得去正房磕头敬茶，聆听训诫。少奶奶用完饭，收拾停当，便随老奴过去吧。”她顿了顿，补充道，“老夫人说，衣衫不整，是为不敬。少奶奶还是换身干净利落的衣裳为好。”
换身衣裳？宋西除了身上这件“嫁衣”，只有那两套灰扑扑的、浆洗得发硬的粗布衣裙。张王氏让她“换身干净利落的”，是嫌这月白嫁衣晦气？还是想借此进一步抹去“新婚”的痕迹，强调她“新妇”需守规矩、需卑微顺从的身份？
“是，谢嬷嬷提点。”宋西垂首应道，声音嘶哑干涩。
钱婆子没再多说，转身出去了，却没有再锁门。大概觉得，在这座冰冷的囚笼里，她无处可逃，也无须再锁。
宋西走到桌边，看着那碗稀粥。粥很稀，米粒少得可怜，大部分是水。饼子又冷又硬，像石头。咸菜散发着一种腌过头的、齁咸的气味。但她没有犹豫，端起碗，小口小口地，将冰冷的稀粥喝下。粥水温吞，滑过干涩疼痛的喉咙，带来一丝微弱的暖意。她又拿起饼子，用力咬下一小口，在嘴里慢慢咀嚼，直到软化，再艰难地咽下。每一口，都像在吞咽沙砾，但她吃得异常认真，仿佛在积蓄力量。
吃完这顿简陋到极致的“早饭”，她走到墙角那个破旧的木箱前，打开。里面叠放着那两套灰扑扑的粗布衣裙。她拿出一套，换下了身上皱巴巴的月白“嫁衣”。粗布衣裙粗糙冰冷，摩擦着皮肤上的瘀伤，带来清晰的刺痛。但她恍若未觉，只是仔细地将衣带系好，将袖口挽得整齐。
换好衣服，她将换下的“嫁衣”仔细叠好，放进木箱最底层。然后，她走到那面模糊的水缸倒影前，用昨晚残留的一点冷水，沾湿了手，将散乱的鬓发仔细抿好，又用力搓了搓苍白的脸颊，直到皮肤泛起一丝不正常的、病态的红晕。她看着水中那个模糊的、眼神沉静得可怕的倒影，微微扯动了一下嘴角，然后转身，拉开了房门。
钱婆子果然等在门外不远处的廊下，见她出来，目光在她换上的粗布衣裙上扫过，几不可察地点了下头，转身道：“跟老奴来。”
宋西沉默地跟上。清晨的寒风更加凛冽，卷着残雪和灰尘，打在脸上生疼。院子里的积雪依旧，只是上面多了更多凌乱杂沓的脚印，显得更加肮脏破败。正房的方向，门窗依旧紧闭，但廊下已经打扫过了，台阶上的积雪也被清除，露出湿滑的青石板。
走到正房门口，钱婆子停下脚步，对宋西道：“少奶奶在此稍候，老奴进去通禀。”说完，她轻轻叩了叩门，里面传来张王氏一声淡淡的“进”，她才推门进去，片刻后又出来，侧身让开，“少奶奶，请进。老夫人已在堂上等候。”
宋西深吸一口气，迈步走了进去。
正房的堂屋比她的厢房大了数倍，也暖和得多。地上铺着厚实的绒毯，墙边摆着紫檀木的多宝阁，上面放着些瓶瓶罐罐。正对着门的墙上挂着“天地君亲师”的牌位，下方是一张宽大的紫檀木雕花罗汉床，张王氏就端坐在上面。
她今日换了一身更为庄重的深紫色缂丝通袖袄，外罩一件玄色镶貂毛的比甲，头发梳得一丝不苟，戴着整套的赤金头面，正中那支凤簪上的红宝石在烛光下熠熠生辉。她脸上施了薄粉，涂了胭脂，试图掩盖连日的憔悴，但眼角的细纹和眉宇间那抹挥之不去的沉郁与冷厉，却无法完全掩饰。她手里捧着一个暖手炉，目光平静地看向走进来的宋西，那目光像两把冰冷的尺子，将她从头到脚丈量了一遍，尤其是在她脖颈处那未能完全被衣领遮掩的淡淡瘀痕上，停留了稍长的一瞬。
李铁柱也在。他垂手立在张王氏下首的侧面，穿着一身半新的靛蓝棉袍，脸色是一种不正常的青白，眼下的乌青浓得化不开，眼神躲闪，不敢看宋西，只是死死盯着自己的脚尖，身体几不可察地微微发抖。他整个人笼罩在一种巨大的、混合着恐惧、羞愧和绝望的阴郁里，与张王氏刻意营造的、威严压抑的氛围格格不入，却又奇异地融合在一起，构成一幅令人窒息的画面。
堂屋里燃着两个巨大的炭盆，银炭烧得正旺，散发着干燥的热气。但这热气却驱不散屋里的冰冷，反而让空气更加凝滞沉闷。
“儿媳宋氏，给母亲请安。”宋西走到堂中，在距离罗汉床五步远的地方停下，敛衽，屈膝，下拜，额头触地，行了一个标准的大礼。动作平稳，声音清晰，没有丝毫颤抖。
张王氏没有立刻叫起，任由她保持着跪拜的姿势。时间在寂静中流逝，只有炭火偶尔的噼啪声，和李铁柱越来越粗重的呼吸声。
过了足足十几息，张王氏才缓缓开口，声音不高，却带着一种不容置疑的威压：“起来吧。”
“谢母亲。”宋西直起身，依旧垂首敛目，姿态恭顺。
“昨日，是你与铁柱新婚之夜。”张王氏的目光落在她身上，语气平淡，仿佛在陈述一件与己无关的事，“按礼，今日你该来敬茶。不过，”她话锋一转，“我张家是诗礼传家，最重规矩体统。新妇过门，首要便是明礼、守分、知耻。昨夜之事，我已听铁柱说了。”
她停顿了一下，目光锐利地看向宋西。宋西依旧垂着眼，没有任何反应。
“你虽出身寒微，但既入我张家门，便是我张家的媳妇。当谨记妇德，恪守本分。侍奉夫君，需尽心竭力，温顺恭敬，不可有丝毫怠慢忤逆。昨日铁柱多饮了几杯，行为或有失当，但你身为妻子，当以柔克刚，善加劝慰，而非……木然以对，惹夫君不快，乃至……不欢而散。”张王氏的语调始终平稳，但话里的指责和敲打，却字字如刀，将昨夜李铁柱的暴行轻描淡写地说成“多饮了几杯”、“行为失当”，而将责任巧妙地推到了宋西“木然以对”、“惹夫不快”上。
李铁柱的身体剧烈地颤抖了一下，头埋得更低，几乎要缩进脖子里。
宋西心中冷笑。果然如此。在张王氏这里，错的永远只会是她。她依旧垂首，声音平静无波：“母亲教训的是，儿媳知错。日后定当恪守妇道，尽心侍奉夫君。”她没有辩解，没有反驳，只是全盘接受，姿态低到了尘埃里。