客厅里的时光在两种截然不同的节奏中流淌。
秦川那边的桌游战局正酣，惊呼与懊恼声此起彼伏，夹杂着林渊得意的笑声和杨轩偶尔冷静的分析。
赵羽涵似乎渐渐被游戏吸引，也投入进去，只有沈萱依旧显得有些心不在焉，出牌慢半拍。
而另一侧，安静的阅读角仿佛自成一格。
一之濑海音沉浸在书页的世界里，偶尔翻动书页的声响几不可闻。
秦安手中的旅行杂志许久没有翻动一页，他的目光看似落在色彩鲜艳的图片上，焦点却有些涣散，指尖无意识地摩挲着杯壁上凝结的水珠。
那杯冰凉的果汁喝了大半，残留在舌尖的薄荷清凉感，暂时压制了心底翻腾的不安。
大哥的电话，那条一闪而过的推送标题，像细小的刺，扎在意识边缘，无法彻底忽略。
他忍不住又瞥了一眼被自己扣在沙发上的手机，屏幕漆黑，沉默得像一个潜伏的未知。
沈玥端起水杯，又抿了一口早已凉透的水。
冰凉的液体让她的思路更加清晰。网络上的风波，秦安的在意，一之濑的应对……这些变量交织在一起，或许会打破她原本设想的一些可能性，但也可能……创造出新的空隙。
她需要更耐心，更仔细地观察。观察秦安的情绪变化，观察一之濑的反应模式，也观察……其他人，比如秦川，是否真的能一直对此一无所知。
那个咋咋呼呼的少年，对哥哥的情绪其实异常敏感。
就在这时，秦川那边爆发出一阵更大的喧哗。
“赢了！哈哈哈！林渊你看到没！绝地翻盘！”
秦川兴奋地挥舞着手臂，差点从沙发上跳起来，牵动伤脚也不管。
林渊一脸不服。
“运气！绝对是运气！再来！”
“来就来！谁怕谁！”
秦川梗着脖子。
赵羽涵捂嘴笑，沈萱也被这热闹感染，脸上终于露出一点笑容。
这阵喧闹打破了客厅里维持了一段时间的、略显凝滞的安静。
秦安仿佛被惊动，从自己的思绪中彻底抽离，抬头看向弟弟那边，看到秦川满脸红光、得意洋洋的样子，嘴角也不由自主地跟着弯了一下，那笑容里带着无奈，更多的是纵容和宠溺。
沈玥看到了这一幕，心想真是厉害啊，明明才回家没几天，就已经代入到兄长的身份了。
一之濑也合上了书，将一枚薄薄的书签夹入页中。
她抬起眼，目光平静地扫过热闹的游戏区，最后落在秦安脸上，看到他眼中那抹因弟弟而起的真实笑意，她眼底那丝清冷也似乎融化了些许。
秦安察觉到她的目光，转过头，两人视线相接。
他眼中的笑意还未散去，温暖而明亮。一之濑看着他，几不可察地眨了下眼，算是回应。
这个无声的交流极其短暂，却再次落入了沈玥的眼中。
她握着水杯的手指，微微收紧。
“哥！一之濑同学！你们别光看着啊！下一局要不要加入？”
秦川忽然朝这边喊道，打断了那片刻的宁静。
“你们如果不想玩这个我们换个游戏！”
秦安看向一之濑，用眼神询问。
一之濑摇了摇头，声音平静。
“你们玩吧。”
秦安也无意加入那种需要高度集中和吵闹的游戏，他现在的心绪也不适合。
他对秦川笑了笑。
“你们玩得开心就行，我看你们玩。”
“哎呀，没劲。”
秦川嘟囔了一句，但很快又被林渊的挑衅吸引回去，重新投入战局。
游戏继续。
秦安重新拿起杂志，这次似乎能看进去一些了。