天有不测风云。
那天本该是一次普通的航行。
阳光正好，云层柔软，飞船在湛蓝的天际划过一道优美的弧线。塔父坐在窗边，指着远处一颗星球讲着什么，塔母笑着递上刚泡好的红茶。
一切都那么美好。
然后，警报响了。
刺耳的红色光芒在舱内闪烁，尖锐的警报声撕裂了宁静。窗外，无数黑点正在逼近——反物质军团的战舰，还有铺天盖地的虫群。
等黑夜和黑塔赶到急救室的时候，看到的已经是那样的画面。
急救室的门被推开，刺鼻的消毒水味扑面而来。
白色的床单，白色的墙壁，白色的灯光。两张病床并排摆放，上面躺着两个人——塔父和塔母。他们的脸色苍白得可怕。各种仪器在他们身边发出单调的嘀嘀声。
黑夜快步走过去，握住了塔母的手。
那只手冰凉，虚弱，却还在微微用力，像是要抓住最后一点什么。
“没事的……”
“你们会没事的……”
塔母看着他，看着那双苍蓝色的眼睛，嘴角浮起一丝虚弱的笑。
“对不起呀……”
“真不想丢下你们……”
她顿了顿，目光落在黑夜脸上：“阿夜……对不起……在我走之前……我想求你一回。”
黑夜握着她的手，用力点头：“什么事……我都一定办到。”
塔母笑了笑……那笑容里有欣慰，有释然，还有一丝深深的……托付。
“你是一个好孩子……”
她的声音越来越轻：“我们不在了……以后小塔……就交给你了……”
“把我和他唯一的女儿……”
“交给你……”
“请你一定……照顾好她……”
黑夜的手微微收紧……他用力点了点头：“……我会的。”
塔母的目光缓缓转向床边另一个身影。
黑塔站在那里，眼泪已经在眼眶里打转。她咬着嘴唇，拼命忍着不让自己哭出声。
塔母看着她，看着这个自己最疼爱的女儿，眼中闪过一丝心疼。
“我的宝贝女儿……”
“以后要听哥哥的话……”
她顿了顿，像是想起了什么：“还有……其实，你哥哥和你没有……”话没说完。
她的手，缓缓垂落。
旁边的心率图，发出一声长长的嘀——
归零了。
黑夜握着那只已经失去温度的手，缓缓放下。
他转过身去。
背对着所有人。
他的肩膀没有颤抖，他握紧拳头，他的脸上没有任何表情。
他很坚强。
没有哭。
应该说……
他无法哭出来………
身后，传来黑塔压抑不住的哭声。
“……妈妈……”
——
那一天，是一场雪天。
大雪纷纷扬扬地落下，覆盖了整个世界，覆盖了那两座新立的墓碑。
黑夜和黑塔并肩站在墓碑前，黑夜穿着黑色的衣服，撑着黑色的伞。雪花落在伞面上，发出细微的沙沙声。
黑塔看着墓碑上那两张熟悉的面孔，眼泪无声地滑落。
她没有哭出声。
只是静静地流着泪。
黑夜站在她身边，没有说话。
过了很久，他伸出手，轻轻按在她的肩上。
“不想撑的时候……”
“可以靠我。”
黑塔的肩膀微微颤抖。
她低下头：“以后……就只剩我们了。”
黑夜看着她，看着那张被泪水打湿的脸，看着那双盛满悲伤的眼睛：“不是只剩我们。”
“是有你在，我们就永远有家。”他顿了顿：“你去哪里，哪里就是我们的家。”
黑塔抬起头，看着他。
那双眼睛里，有着他从未见过的脆弱，也有着他从未见过的依赖：“你会一直陪着我吗？”
黑夜看着她。
“当然。”
“我会一直陪着你的。”
黑塔看着他，看着那张永远年轻的脸上……看着那双苍蓝色的眼睛里的光芒。
她闭上眼。
过了很久，才轻轻“嗯”了一声。
然后，她靠在他身上。
那一刻，漫天飞雪，天地皆白。