鞭炮声骤然炸响，噼里啪啦，震得窗棂都在抖。唢呐声、锣鼓声、军乐声混在一起，喧闹得几乎要把屋顶掀翻。
赵若媚的手攥紧了，又松开。
门外的拦门仪式已经开始。伴娘和嫂子们的笑闹声隔着门板传进来：“新郎官，踏金阶，喜神临门好运来！”
“要想接得娇娘走，红包先往门里丢！”
然后是随从的声音：“来了来了！红包管够！”
一阵窸窸窣窣的声音，然后是银元碰撞的脆响，伴娘们尖叫着抢红包的声音，笑闹声更大了。
赵若媚听着，嘴角不自觉地弯了一下。小时候，她也参加过别人的婚礼，也是这样拦门，也是这样抢红包。那时候她觉得好玩，热闹，喜气洋洋。
现在轮到自己了，她却什么感觉都没有。
楼下突然安静下来。一个声音传来，不高，但清清楚楚，隔着门板传进她耳朵里：“王汉彰，前来迎娶若媚。吉时已到，烦请各位行个方便。”
是他的声音。赵若媚的心猛地跳了一下。
那声音很平静，但平静之下，有一种她说不清的东西。不是喜悦，不是期待，甚至不是紧张——是一种她从未在他身上听过的……认命。
门开了。脚步声从外面传来，越来越近。有随从的，有亲戚的，有伴娘的，但有一个脚步声，她听得最清楚——沉稳，有力，一步一步，踏在她心上。
红盖头遮住了视线，她看不见。但她知道，他进来了。
“新郎官来了！”
“快，挑盖头！”
有人递过碧玉如意。她能感觉到有人走近，在她面前停下。然后，一股轻轻的力道，挑起红盖头的一角。
光线涌进来。她抬起头。
王汉彰站在她面前，手里握着那柄碧玉如意，低头看着她。
他穿着藏青长衫，玄色马褂，领口别着翡翠别针，西式礼帽端端正正戴在头上。身形挺拔，眉眼沉敛，确实是新郎官的模样。
但他的眼睛里，没有喜色。那是一种复杂的目光——有疲惫，有无奈，有一种她读不懂的深沉。但在这复杂的底层，她看见了一点别的什么。
一点她曾经熟悉的东西。那个眼眶乌青的男孩，还在。
赵若媚的心猛地揪紧了。
“若媚，”王汉彰开口，声音很低，只有她能听见，“我来接你了。”
他的语气很平静，但赵若媚听出了那平静之下的东西——不是演戏，不是敷衍，是一种她已经很久没见过的……真实。
她点了点头，没说话。
丫鬟立刻端上子孙饽饽与交杯茶。赵若媚接过饺子，咬了一口——半生的。
旁边的大姨立刻高声问道：“生不生？”
“生……”赵若媚轻声应道，声音有些颤抖。
这一个“生”字，引得满屋子轰然叫好！
“好！生得好！”
“多子多福！”
“恭喜恭喜！”
喧闹声中，赵若媚偷偷看了王汉彰一眼。王汉彰也在看她。两人目光相遇，都是一怔。然后，王汉彰微微弯了弯嘴角，那笑容很淡，转瞬即逝。但赵若媚看见了。她的眼眶突然有些热，连忙低下头。
吉时已到。
赵若媚由堂弟背着，脚不沾地，跨过火盆，踩过铺着红毡的米袋。老辈人说，这是踩断灾星，代代平安。她伏在堂弟背上，看着脚下的红毡一点点后退，看着门口的阳光越来越亮。
外面鞭炮声震天，碎红漫天飞舞，落在她身上，落在堂弟身上，落在门口铺着的红毡上。
她被放进花车里——不是花轿，是王汉彰特意准备的花车，红绸缠满车身，车内铺着软缎，既合了洋派的体面，又没失了传统的礼数。
王汉彰亲自关上车门。
隔着车窗，赵若媚看见他站在外面，和赵金瀚握手，和亲戚们点头招呼。他的脸上带着那种商人式的、从容不迫的笑容，和刚才看她的那个眼神，判若两人。
她的心又沉了下去。
车队缓缓启动。
警察乐队重奏喜乐，唢呐高鸣，鞭炮炸得漫天碎红。南市兴业公司的弟兄们分列车队两侧，开道护行。十二辆轿车缓缓驶出马场道，汇入天津卫的街道，向利顺德大饭店一路驶去。
沿途站满了围观的人群。有人挥手，有人议论，有人只是呆呆地看着这支浩浩荡荡的车队。
赵若媚坐在车里，看着窗外掠过的街景。一切都在后退，像她过去的人生，一点一点，消失在身后。
前面是什么？她不知道。她只知道，从现在开始，她的人生不一样了。