那六位由复杂大写字母与数字组合而成的访问代码——“7A4F9c”——如同烧得通红、散发着毁灭气息的烙铁，带着一种不容置疑、无法磨灭的绝对清晰度，狠狠地、永久地烙印在了凌夜的灵魂记忆最深处！其深刻程度，远超任何视觉记忆，成为了他存在的一部分。
湮灭与回响
33秒倒计时，归零！
空间的嗡鸣声陡然拔高到一个令人精神崩溃的尖啸频率！那只幽蓝的“眼眸”猛地向内极限收缩！所有的光芒、所有的景象、所有的能量被瞬间抽离、压缩成一个肉眼无法观测的无限小的奇点！
然后——
噗。
一声轻微到极致的响声，如同一个肥皂泡破裂。
微型星界裂隙彻底消失无踪，仿佛从未存在过。齿轮空洞内悬浮的沙砾失去了支撑，哗啦啦地落下，空间恢复了那令人窒息的“粘稠”常态。只有空气中残留的、一丝若有若无的臭氧味和空间被强行撕扯后留下的、挥之不去的“空洞感”，证明着刚才那惊心动魄的一切并非虚幻。
现实的倒流
现实世界，寰宇科技下属第一综合医院，IcU-07病房外走廊。
挂在墙壁上的电子时钟，数字清晰地显示着：03:33:00。一切如常。
就在秒针即将跳向下一格的瞬间，时钟屏幕的背光，毫无任何征兆地、彻底地熄灭了！整个时钟屏幕陷入一片死寂的、毫无生气的黑暗。
一秒…两秒…死一般的寂静笼罩着走廊，只有远处医疗设备的微弱运行声。
突然！时钟屏幕猛地重新亮起！但显示的数字，却不再是03:33:01，而是疯狂地、违反一切已知物理规律地倒跳！
03:32:59… 03:32:58… 03:32:57…
秒针如同被一只无形的、来自更高维度的手强行拨动，以匀速却无比诡异的方式，逆时针旋转！整整倒转了33秒，最终定格在了03:32:27！
然后，秒针才仿佛耗尽了所有外来的力量，猛地一跳，恢复了正常的顺时针走动：03:32:28… 03:32:29… 艰难地、一步步重新走向03:33:00。