飞马座DI的2035年爆发，从2034年初就被团队列入“年度头等大事”。与2019年相比，这次观测准备堪称“鸟枪换炮”。
“羲和四号”的“火眼金睛”
团队启用了刚部署的“羲和四号”太阳望远镜改装的深空观测模块——这台口径2米的“大家伙”能同时捕捉可见光、紫外光和红外光，分辨率比韦伯望远镜还高3倍。“以前看吸积盘像看毛玻璃，”小周调试设备时说，“现在能看清盘里的‘物质漩涡’，就像看显微镜下细胞分裂。”
AI预警系统的“神经网”
2028年，林夏团队开发的“新星爆发预警AI”已迭代到第5代。它通过分析飞马座DI过去120年的亮度数据，能提前3个月预测爆发概率（这次准确率高达98%）。“AI像给星星装了‘心电图监测仪’，”林夏在团队会议上比喻，“当它发现‘心跳’加速（亮度异常波动），就会自动触发全球望远镜的‘抢位模式’。”
国际联动的“天罗地网”
为确保万无一失，团队联合了智利阿塔卡马的大型毫米波阵列（ALMA）、美国詹姆斯·韦伯太空望远镜（JWST）、欧洲南方天文台的甚大望远镜（VLT），甚至动用了中国的“慧眼”X射线卫星。“就像给飞马座DI织了张‘观测网’，”小周指着全球望远镜分布图，“从地面到太空，从射电到伽马射线，不放过任何一个‘爆炸细节’。”
最紧张的筹备在2035年9月。AI系统突然报警：飞马座DI的亮度在48小时内上升了0.8等，远超正常波动范围。“所有设备开机预热！”林夏下达指令时，手心里全是汗——上次出现这种“预警级”波动，是爆发前1个月。
二、“烟花秀”的意外：比预想更狂暴的“物质喷泉”
2035年10月18日，爆发如期而至。但过程比团队模拟的任何一种情况都更戏剧性。
“慢镜头”的爆发
凌晨3点，林夏在控制室盯着羲和四号的实时画面：吸积盘中心的白矮星突然“亮了一下”，像火柴头擦过磷纸，却没有立刻爆发。“不对劲，”她皱眉，“2019年是‘轰’地一下全亮，这次怎么像‘温水煮青蛙’？”
接下来的6小时里，亮度以每分钟0.01等的速度稳步上升——这种“慢热型爆发”在再发新星中从未见过。小周调出光谱数据，发现氢发射线的宽度比2019年窄了一半：“物质抛射速度只有每秒3000公里，比上次慢了40%！就像高压锅的气阀被堵住，压力慢慢泄出来。”
“物质喷泉”的分层
上午9点，爆发进入“峰值期”。韦伯望远镜传回的高清图像让所有人倒吸一口凉气：吸积盘的物质没有像2019年那样“均匀炸开”，而是分成三层“喷泉”——内层是炽热的氢氦等离子体（温度100万℃），中层是含碳氧的尘埃颗粒（像撒了一把黑芝麻），外层是罕见的“铁镍金属流”（反射着金属光泽）。“这哪是爆炸，分明是宇宙版的‘分层蛋糕’！”小周惊呼。
更诡异的是伴星的变化。ALMA射电望远镜捕捉到红矮星伴星的磁场出现异常波动——原本稳定的磁场线像被“扯乱的毛线团”，每隔15分钟就会“打一个结”。“伴星在‘帮倒忙’，”林夏指着磁场模拟图，“它的磁场干扰了物质传输，让吸积盘里的物质‘时多时少’，所以爆发才这么‘磨蹭’。”
公众的“云围观”
爆发当天，林夏的科普账号“飞马座DI观察员”涌入10万条留言。有天文爱好者用手机拍到的模糊光点（实际是爆发余晖），有小学生画的“三层喷泉”蜡笔画，还有位退休工程师留言：“我在1960年用苏联望远镜看过它爆发，现在孙子帮我用手机看直播——这星星陪了我们家三代人。”
三、“爆炸账单”的清算：白矮星“偷”了多少物质？
爆发后的数据分析，像给飞马座DI做了次“全身CT”，揭开了它“增肥”的真实速度。
“物质账本”的误差
团队用“引力透镜效应”重新计算了白矮星的质量：1.25倍太阳质量——比2019年爆发后的测量值（1.22倍）增加了0.03倍。“按每年‘偷’10^-9倍太阳质量计算，16年应该增加0.016倍，”小周核对数据时愣住了，“实际多了近一倍！说明伴星最近‘大方’了。”
原来，红矮星伴星进入了“老年膨胀期”。2030年起，它的外层大气开始向四周扩散，白矮星的引力更容易“薅羊毛”，物质传输速度从每年“长胖”几公斤，变成了每年“长胖”十几公斤。“这就像水龙头没关紧，水越流越多，”林夏比喻，“照这个速度，它可能在500万年后达到钱德拉塞卡极限，而不是之前预测的1000万年。”
“抛射清单”的惊喜
爆发抛射的物质总量约相当于月球质量的1/8（比2019年多1/4），但成分有了新发现：除了氢、氦、碳、氧，还检测到微量的锂元素。“锂元素在恒星内部很难保存，”林夏解释，“这说明抛射的物质来自白矮星表面很浅的‘新层’——就像切面包，这次切到了刚‘长好’的那层。”
最意外的发现是“铁镍金属流”。这些本应存在于白矮星核心的重元素，出现在抛射物外层，说明爆发时核心物质被“翻”了上来。“这证明白矮星内部可能发生了‘对流’，”小周指着模拟动画，“就像烧开水时，底部热水往上涌——核心的‘老物质’混到了表面，一起被炸飞了。”
四、“终极问题”的逼近：它会变成Ia型超新星吗？
飞马座DI的每次爆发，都让天文学家更接近“Ia型超新星”的真相——这种宇宙“标准烛光”，究竟是白矮星吸积物质爆炸，还是两颗白矮星碰撞？
“临界状态”的实验室
“飞马座DI是我们唯一的‘活体实验室’，”林夏在《科学》杂志的撰文中写道，“它反复爆发却不爆炸，像在演示‘如何接近极限而不坠落’。”团队通过建模发现，白矮星目前的质量增长模式有两种可能结局：
温和结局：伴星持续“捐赠”，白矮星在500万年后达到1.44倍太阳质量，引发Ia型超新星爆发；
激进结局：红矮星膨胀过快，物质传输速度激增，白矮星在100万年内“吃撑”，提前爆炸。
“两种结局的概率各占50%，”小周在团队会议上补充，“但无论哪种，我们都能验证Ia型超新星的触发机制——这比研究‘爆炸后的灰烬’有价值100倍。”
对宇宙学的冲击
Ia型超新星的亮度是测量宇宙膨胀速率的“标尺”。如果飞马座DI的爆发模式证明“吸积主导”是主流，那么现有的宇宙膨胀模型可能需要修正；如果是“碰撞主导”，则需重新评估星系中白矮星双星的数量。“这颗2000光年外的‘爆竹’，可能改写人类对宇宙年龄的认知，”林夏说，“就像用一把更准的尺子，重新丈量宇宙。”
五、“守夜人”的传承：从“追踪者”到“见证者”
2035年爆发的观测结束后，团队迎来了一位特殊访客——78岁的陈教授（林夏的导师）。这位研究飞马座DI40年的老天文学家，坐着轮椅来到盱眙观测站，只为再看一眼这颗“老朋友”。
“1985年我第一次用照相底片拍它，曝光3小时才留下模糊的斑点，”陈教授抚摸着羲和四号的镜头，声音颤抖，“现在你们用AI预警、全球联动，连物质分层都能看清——天文学的进步，比星星的爆发还快。”
林夏想起16年前（2019年爆发时），陈教授也是这样坐在控制室，手把手教她分析光谱。如今，她成了领路人，小周等年轻一代成了主力。“我们不是‘追踪’飞马座DI，是‘见证’它的每一步，”林夏对陈教授说，“就像看着一个孩子从蹒跚学步到奔跑，虽然知道他终会长大离开，但过程本身就是意义。”
陈教授离开那天，林夏在观测日志上写下：“2035年10月18日，飞马座DI第7次爆发。它用‘慢热型’表演告诉我们：宇宙的‘爆炸’从不按剧本出牌，而人类的好奇心，就是解读剧本的‘万能钥匙’。”
此刻，盱眙山的星空格外深邃。林夏知道，2000光年外的飞马座DI仍在旋转：白矮星继续“偷”伴星的物质，吸积盘像永不停歇的“传送带”，红矮星无奈地“捐赠”着自己的大气。它的每次爆发，都在为人类揭示恒星死亡的另一种可能——不是孤注一掷的终结，而是反复试探极限的“宇宙游戏”。
“以前我们怕它爆炸，”林夏望着飞马座的方向轻声说，“现在我们期待它爆炸——因为只有爆炸，才能告诉我们宇宙最深的秘密。而在这之前，我们会一直做它的‘守夜人’，直到最后一束光划过天际。”
山风掠过观测站的穹顶，吹动着桌上的“飞马座DI爆发日历”。最新一页写着：“2035年，第7次爆发，慢热型表演，质量增长超预期。下一次？或许500万年后，或许更早——但无论如何，我们准备好了。”
说明
资料来源：本文基于虚构的未来天文观测项目数据整合创作，参考“羲和四号”深空观测模块的红外成像（2035年）、“新星爆发预警AI-5”的实时监测数据（2035年）、“慧眼”X射线卫星对铁镍金属流的探测（2035年），以及紫金山天文台“飞马座DI长期监测计划”白皮书（2036年）。
结合科普着作《再发新星：恒星的反复游戏》《Ia型超新星：宇宙的标尺》中的通俗化案例，以故事化手法重构科学观测与人文传承。
语术解释：
再发新星：能多次爆发的白矮星系统，通过吸积伴星物质积累能量后爆发，区别于一生只爆发一次的经典新星。
钱德拉塞卡极限：白矮星的理论最大质量（约1.44倍太阳质量），超过此极限时引力将压垮星体，引发Ia型超新星爆发。
吸积盘：伴星物质被白矮星引力拉扯形成的旋转盘状结构，物质在其中积累、升温，最终引发爆发。
Ia型超新星：白矮星吸积物质达极限或双白矮星碰撞引发的爆炸，亮度恒定，是测量宇宙距离的“标准烛光”。
物质账本：比喻通过观测抛射物质总量反推白矮星质量增长的“计算过程”，像记账一样追踪“增肥”速度。
分层喷泉：飞马座DI 2035年爆发时，物质按温度、成分分层抛射的现象，内层等离子体、中层尘埃、外层金属流。