苍梧那张由万载玄岩雕琢而成的脸上，第一次出现了裂痕。
那是一种混杂着失业焦虑与中年危机的，深刻的，无声的龟裂。
他，门神苍梧，混沌魔神跟脚，地府秩序的象征，鬼门关的唯一守护者。
现在，下岗了。
自从后土娘娘的“地府奇妙之旅”主题乐园开业，他这扇曾让无数恶鬼亡魂胆寒的鬼门关，就彻底沦为了无人问津的“历史遗迹”。
所有亡魂，所有玩家，都挤向了旁边那个张着大嘴、造型滑稽的q版骷髅头检票口。
毕竟，那边有奈何桥蹦极，有油锅温泉，还有孟婆靓汤免费续杯。
他这边有什么？
只有一扇冰冷、巨大、写满了“生人勿近，恶鬼快滚”的门。
以及一个比门还冰冷，还巨大的，杵在那儿一动不动的老干部——他自己。
苍梧站在空无一鬼的关前，听着不远处玩家体验“刀山滑梯”时，那刺破阴云的尖叫与欢笑。
每一声欢笑，都像一柄无形的巨锤，狠狠砸在他那颗坚如磐石的道心上。
“被时代抛弃”的悲凉感，从未如此真切。
他想不通。
维持秩序，难道错了吗？
庄严肃穆，难道不应该吗？
就在他陷入深刻的自我怀疑，甚至开始思考要不要去祝融的健身房办张卡，转行当个肌肉猛男时，一个奶声奶气的声音，在他背后响起。
“苍梧师兄，你为什么站在这里叹气呀？”
林参不知何时溜了出来，身上还带着一股霸道的麻辣火锅底料味儿。他小手里攥着一根啃得坑坑洼洼的万年何首乌，看着这位总是沉默如山、无比可靠的师兄，此刻却散发着一股浓浓的“生无可恋”气息，不由得歪了歪小脑袋。
看到林参，苍梧那张岩石般的脸庞肌肉僵硬地抽动了一下，试图挤出和善的表情，但失败了。他只能用那岩层摩擦般的沉闷嗓音，将自己的苦恼浓缩成一句话。
“没人……走我的门了。”
短短七个字，却蕴含着一个老牌神只在娱乐化浪潮冲击下，濒临破产的全部辛酸。
林参听完，眨了眨黑宝石般的大眼睛。
他看看那扇巨大却冷清的鬼门关，又看看旁边那个热闹得快要爆炸的骷髅头入口。
一个无比简单，却又直击灵魂的问题，在他那纯净的脑海里冒了出来。
“那……为什么不让他们从你这里走呢？”
“他们都去那边玩了。”苍梧的声音愈发沉闷。
“那就让你这里，也变得好玩呀！”林参理所当然地一拍小手，仿佛在说一件再简单不过的事情。
他跑到巨大的鬼门关前，用沾着火锅油的小手，摸了摸冰冷的门钉。
“这个门，这么大，这么长！”
林参张开双臂，努力比划着鬼门关到远处轮回隧道的距离。
“我们可以在这里，举办一个跑步比赛呀！”
“就从这里开始跑，谁第一个跑到那个黑乎乎的洞洞里，谁就是第一名！”
“第一名，我就奖励他一根，好大好大的，七彩的，会发光的棒棒糖！”
“跑步比赛？”苍梧那颗由岩石构成的脑袋，显然无法立刻理解这个跳脱的思维。