他摸了摸左耳的星月耳钉，金属凉凉的，没什么反应。系统很安静，这几天都不弹消息，也不派任务，只有在他情绪波动时微微热一下，像在确认他还活着。
这样挺好。
他不需要总被提醒自己多特别。他只想做一个能让别人说“他让我记起……”这种话的普通人。
手机震了一下。
他以为是邮件，结果是外卖提醒：“您常点的川味拌面已恢复供应”。
他笑了，自言自语：“还挺贴心。”
他站起来，从书房抽屉里找了个旧相框。不是那种漂亮的明星款，是最便宜的透明塑料框，边角还有点毛刺。他小心地把画放进去，反扣在桌上，打算明天干了再挂起来。他记得助理说过，湿画直接裱框会发霉，他不想让这幅画毁在细节上。
他又拿了张A4纸，写了几个字：“别丢，重要物品”，贴在相框侧面。想了想，又加了一句：“禁止拍照上传”。
做完这些，他坐回沙发，打开电视。新闻在播天气预报，主持人说南方要下雨，建议大家少出门。
他听着，突然想到：青禾镇也会下雨吗？
如果下了，孩子们还在画画吗？陈薇有没有带伞？她会不会站在屋檐下发呆，想起以前的事？她会不会翻开那封他写的信，在灯下读第二遍？或者，她已经把它夹进教案本里，当作备课间隙的一点慰藉？
他摇摇头，觉得自己想太多了。
换了个台，综艺节目正在玩泼面粉，全场乱叫。他本想换台，却被一句话逗笑了：“你糊我一脸，我也要让你变成雪人！”
他停下，点了暂停。
画面定格在一个女艺人满脸白粉大笑的瞬间。
他看着她的眼睛，发现那不是装出来的笑，是真的开心。哪怕脸上脏兮兮的，头发乱了，妆也花了，但她眼里有光。
他突然觉得，这个世界也许没那么糟。
有人在制造混乱，也有人在努力种花；有些规则很冷，但也有人悄悄给它加点温度。就像陈薇离开聚光灯，走进一间乡村教室；就像他自己，明明可以继续演偶像剧、接广告、参加综艺，却选择写那封没人看的公开信。
他拿起手机，打开备忘录，新建一条：
“待办事项”
给助理小安涨工资（拖太久了）
找时间去趟青禾镇，看看那群孩子
写首新歌，名字叫《发光的星星》
回陈薇一封信，不用寄，心里说就行
写完，他删掉第四条，改成：试试不用系统，也让人记住点什么。
他合上手机，躺回沙发，脚搭上茶几，把捏扁的可乐罐扔进垃圾桶。
窗外夜色深了，城市灯火通明，高架桥上的车流像流动的光带。他闭上眼，脑子里浮现出那幅画里的场景：孩子们围着星星跳舞，风吹着衣服，笑声落在地上，像开出了一朵朵看不见的花。
他不知道陈薇现在在做什么。
也许她在改作业，台灯照亮她的脸；也许她刚送走最后一个学生，一个人站在空荡荡的走廊里；也许她抬头看了眼天空，发现今晚星星很多。她会不会想起那个曾经在发布会上哽咽的男人？想起那封平淡无奇却让她整夜未眠的信？
而此刻，在这座大城市里，有一个曾经没人知道的男艺人，因为一封信，第一次觉得，自己真的成了别人故事里的光。
他睁开眼，看向墙上的日历。
明天是周三，行程写着“录音棚试音”，后面备注：“轻松向，可迟到半小时”。
他笑了笑，起身走进卧室。床头柜上放着一本旧绘本，封面是《小王子与玫瑰》，是他去年在机场买的。他翻开最后一页，里面夹着一张便签，上面是他写的字：
“重要的东西从来看不见。比如风，比如爱，比如一个人决定不再染黑世界的那一刻。”
他把便签拿出来，折成一颗星星，放进枕头底下。
这是他的习惯。
每次觉得世界太吵，他就藏一颗纸星星，告诉自己：你看，我还是愿意相信点什么。
第二天早上，阳光从窗帘缝照进来，落在地板上，刚好照在昨晚放好的相框上。
那幅画静静立在那里，笔触简单干净。
画里的星星，好像真的在发光。
他站在门口穿鞋，回头看了它一眼，轻声说：“早安。”
然后拉开门，走出去。
楼道里阳光斜洒，空气中有尘埃在飞舞，像无数微小的星子，悄然升起。