永明三年二月十六，成都。
蜀都的春日来得早，锦江两岸杨柳已抽新芽，街市上人流如织，茶楼酒肆里传出说书先生的唱和，码头上货船往来，一派天府之国的安逸景象。这里听不到黄河岸边的战鼓，闻不到洛阳城下的血腥，仿佛乱世烽火与这盆地里的人间烟火隔着千山万水。
直到那个人的出现。
他是在南城门被守军拦下的。衣衫褴褛已不足以形容——那身原本深色的劲装被荆棘划成布条，裸露的皮肤上满是结痂的伤口和新添的擦伤。左脚鞋子早就丢了，用破布裹着，渗着暗红的血。右臂不自然地垂着，显然是脱臼或骨折。
最骇人的是那张脸：左眼肿得只剩一条缝，颧骨上一道深可见骨的刀伤已经溃烂流脓，嘴唇干裂出血，但那双右眼却亮得吓人。
“我要见……王钤辖……”他声音嘶哑得几乎听不清，却固执地重复，“洛阳……血书……刘相爷……”
守城校尉本要把他当疯乞丐赶走，但听到“洛阳”、“刘相爷”几个字，心头一凛。再看这人虽形同鬼魅，但站立的身形、说话的语气，分明是行伍出身。
“你是何人？从何处来？”
“洛阳……信使……”那人从怀中摸出一块铁牌，上面刻着“刘”字，已被血污浸得模糊，“正月十四……出城……血书……呈王钤辖……”
正月十四？今日二月十六，整整三十三天。
校尉倒吸一口凉气。从洛阳到成都，一千二百里山路，要穿越被辽军控制的河南，翻越秦岭，渡过汉水……他是怎么过来的？
“快！扶他上马！去钤辖府！”
钤辖府内，川峡四路兵马都钤辖王楷正在书房批阅公文。这位年过五旬的老将两鬓斑白，但腰背挺直，眼神锐利。他面前摊着的是川中各地春耕的奏报，以及一份半月前从长安转来的普通邸报，上面只说“北疆军情平稳”，再无其他。
“钤辖！急报！”
亲兵匆匆入内，低声禀报。王楷听完，手中笔一顿，墨汁滴在公文上，晕开一团黑。
“带进来。”
当那个形同枯槁的人被搀扶进来时，王楷第一眼就看到了那块铁牌——刘字铁牌，他认得，刘文正府上信使的标识。
“洛阳……怎么样了？”王楷的声音不自觉发紧。
信使跪下——其实他已经站不稳了。他从贴身处掏出一个油布包，层层打开，最里层是一块白布，上面是暗红色的字迹，斑斑驳驳，有些地方被汗血浸得模糊，但依然能辨：
“臣文正泣血：洛阳被围月余，二十五万辽军昼夜猛攻，军民死伤过半，粮矢将尽。今定鼎门瓮城已破，勉力堵之，然难持久。陛下坐镇宫中，臣唯死守以待王师。川军善战，若得东援，或可挽狂澜于既倒。望公念社稷危殆，速发精兵……”
后面还有几行小字，写的是辽军布防的大致情况，以及建议的进军路线。
王楷的手在抖。
二十五万辽军？洛阳被围月余？瓮城已破？
朝廷没有传来任何求救诏令！长安转来的邸报只说“北疆军情平稳”，这分明是粉饰太平，或者说……洛阳被围，消息根本传不出来？！
“这血书……是刘相爷亲笔？”王楷盯着信使。
“是……相爷当着我的面写的……”信使喘着粗气，“正月十四……我们六人出城……分六路……往川峡的……就我一个……其他兄弟……全死在路上了……”
他断断续续讲述了这一路的经历：如何趁夜缒城，如何在伊阙遭遇辽骑，两名同伴战死；如何翻越伏牛山，在荒岭中迷失方向，靠吃野果树皮活命；如何渡过汉水，泅渡时又折一人；如何翻越秦岭，在冰天雪地里差点冻死；最后如何扮作流民，混过关卡，一路乞讨来到成都。
“过了秦岭……我就知道……我一定能到……”信使咧开嘴，露出渗血的牙床，“相爷说了……川军一定会来……”
说完这句话，他身子一软，昏死过去。
“军医！快！”王楷急吼。
军医匆匆赶来，检查后摇头：“钤辖，这人……全凭一口气撑着。身上大小伤十七处，左臂骨折，右脚冻伤溃烂，伤口多已化脓，加上饥劳过度……能不能醒过来，看天命了。”
王楷沉默地看着被抬下去的信使，又看看手中那封血书。
白布上的字，每一个都像烧红的烙铁，烫在他心上。
“击鼓，升帐。”