可守到最后，守没了百姓，守没了城池，更守没了良心。
张锐轩说于甲辰守的是迂腐虚名，是私心执念。此刻痛彻心扉之下，于甲辰竟无力反驳。
于甲辰狠狠给自己一巴掌：“于甲辰呀！于甲辰呀！你以为自己是在为民请命，到头来，却是用最愚蠢的固执，害死了最信任的人。”
一想到那些临死前还望着县衙方向、盼救命的百姓，一想到春娘推开于铃、被洪水卷走时的眼神，一想到于龙小小年纪便攥着拳头、满眼是恨的模样，于甲辰便浑身发抖，五脏六腑都在翻腾倒海，痛得他几乎要呕出血来。
此时的于甲辰活着，比死了更难受。活着，就要一辈子背着这一万多条亡魂，背着全县百姓的绝望，背着自己这一生都洗不清的罪孽。
于甲辰缓缓低下头，将脸埋进冰冷泥泞的掌心，双肩剧烈颤抖，压抑的呜咽终于从指缝间漏出来，悲怆得让人心头发紧。
于甲辰不知道自己还能不能站起来，不知道该如何面对那些失去亲人的灾民，更不知道——自己往后，还有什么脸面，再称一句“监利县令”。
寺庙山脚下万人埋尸处，立了四块巨大的石碑，工匠们正在刻写这次分洪死亡人口的名单和分洪的时间地点。
一万三千七百六十二口人，最后有名字的人不过区区一千多人，剩下的都是无名氏。
于甲辰踉跄着走来，一身泥污未洗，面色惨白如纸，目光直直撞在碑面之上。
那一行行刻下的姓名单薄又无力，而大片大片留白的**“无名氏”**三个字，密密麻麻，刺得双目生疼，仿佛无数冤魂在碑上无声泣血。
一万三千七百六十二条性命，最终能留下名姓的不过千余，绝大多数人连最后一点痕迹，都被滔天洪水冲得干干净净。
于甲辰僵立在碑前，指尖死死攥着，指甲深深嵌进掌心，渗出血丝也浑然不觉。
那些无名氏，有的是来不及登记的老人，有的是襁褓中没来得及取名的婴孩，有的是全家覆灭无人认领的孤魂，他们都曾是监利活生生的百姓，都曾信他、靠他，最终却连个名字都留不下。
心口的剧痛翻涌而上，于甲辰喉头滚动，半晌才发出一声沙哑至极的声响。
于甲辰望着最侧边那方空白的碑角，声音轻得像一阵风，却带着沉得化不开的愧疚与释然：“把……春娘的名字，也刻上去吧。”
身后不远处，于妻抱着于龙微微一怔，于龙小小的身子猛地一僵，抬起通红的眼睛，怔怔望着父亲的背影。
于甲辰没有回头，目光依旧黏在冰冷的碑石上，声音微微发颤，却异常坚定：“这里以后就是她的家了”
此刻望着满碑的无名氏，于甲辰终于明白，人命不分贵贱，名分不分尊卑，每一个因分洪逝去的人，都该被记住，都该有一个名字，立在这天地之间，告慰亡魂。
工匠锤子一下又一下打在凿子上，缓缓刻下了两个字——春娘。
与万千姓名融为一体，从此，这一万三千七百六十二口亡魂之中，终于有了她的一席之地。