2025年5月19日，农历四月廿二。黄历上写着：宜纳采、订盟、嫁娶、祭祀、祈福；忌开市、立券。
叶尘站在落地窗前，俯瞰着城市灯火。三十七层的高度让他有种凌驾众生的错觉，就像他操纵金融市场时那种上帝般的快感。玻璃反射出他轮廓分明的脸——三十岁，工商管理硕士毕业仅三年，却已是华尔森证券最年轻的投资总监。
叶总，林先生到了。秘书的声音从内线电话传来。
叶尘整了整阿玛尼西装袖口，让他进来。
门开了，走进来的男人让叶尘皱了皱眉。林先生穿着过时的深灰色中山装，脸色苍白得不正常，眼睛却亮得瘆人。更奇怪的是，五月的天气里，他手上竟戴着一副黑色皮手套。
久闻叶总大名。林先生的声音像是从很远的地方传来，带着某种金属质感，我有个交易想请您帮忙。
叶尘示意他坐下，习惯性地打开电脑准备记录要点。林先生却摇了摇头：这次交易，最好不要留下任何电子记录。
林先生，现在已经是2025年了。叶尘嗤笑一声，没有电子记录的交易就像没有保险套的性行为。
林先生嘴角微微上扬，露出一个让叶尘后背发凉的笑容：有些交易，恰恰需要最原始的接触才能完成。
他从公文包里取出一个牛皮纸档案袋，推过桌面时，叶尘注意到档案袋上有些暗红色污渍，像是干涸的血迹。
长生生物，林先生轻声说，我需要你在三天内让它破产。
叶尘挑眉。长生生物是医药板块的龙头企业，市值超过三百亿。这可不是小工程。
这里有你需要的一切。林先生点了点档案袋，临床试验数据造假、财务虚增证据、高管内幕交易记录...全都是真的。
叶尘翻开资料，瞳孔微微扩大。这些机密文件足以让任何上市公司瞬间崩盘。他抬头看向林先生：为什么选我？
因为你最擅长...死局。林先生的眼睛在昏暗的灯光下泛着奇异的光泽，去年恒通集团破产，十七人跳楼；今年三月南华实业爆雷，九人自杀...你设计的陷阱，从来不留活路。
叶尘感到一丝异样。这些数字连他自己都没刻意记过。但职业本能很快占了上风，他开始评估这次交易的可行性。
报酬呢？
林先生从内袋掏出一张支票，推了过来。叶尘看到数字时呼吸一滞——九位数，而且是美元。
定金。林先生说，事成之后，再付同等金额。
叶尘强压下狂跳的心脏：我需要知道你的最终目的。
林先生缓缓摘下一只手套。叶尘倒吸一口冷气——那只手呈现出不自然的青灰色，指甲发黑，皮肤上布满诡异的暗红色纹路。
有些交易，林先生重新戴回手套，不仅仅是金钱层面的博弈。
叶尘感到一阵寒意从脚底窜上脊背。但支票上的数字太诱人，他咬了咬牙：成交。
林先生起身告辞时，突然回头：对了，叶总信鬼神吗？
我只信钱。叶尘冷笑。
林先生点点头：记住，五月十九日午夜前必须完成。农历四月廿二...是个好日子。
门关上后，叶尘立刻拨通了一个号码：老陈，帮我查个人...
陈默是带叶尘入行的师傅，现在虽然退居二线，但在金融圈人脉深厚。两小时后，他面色凝重地出现在叶尘办公室。
查不到。老陈把一叠资料扔在桌上，没有林开霁的出入境记录，没有银行账户，没有税务登记...就像个幽灵。
叶尘皱眉翻看资料：不可能，他刚给了我一张一亿美元的支票。
老陈脸色骤变：尘子，这次交易有问题。我查了长生生物的股权结构，发现一个诡异的现象——过去五年，每逢农历四月，都有大股东神秘死亡，股权转入一些空壳公司...