清晨五点半，我驱车前往孙红梅所在的村子。导航显示那里叫槐树村，距离市区约两小时车程。晨雾像一层薄纱笼罩着乡间小路，能见度不足五十米。
副驾驶座上放着孙红梅留下的那撮坟土，用证物袋小心封装着。后座上是我的调查装备：相机、录音笔、笔记本电脑，还有一瓶防狼喷雾——希望用不上。
雾气中，路边的树木像一个个扭曲的人影。我摇下车窗，潮湿的空气里夹杂着某种腐朽的气味，像是久未打扫的墓穴。
他们会在村口大槐树下等你。——小虎
那张神秘纸条上的字迹在我脑海中挥之不去。我反复思考它是怎么出现在我锁好的办公室里的，更不明白一个已经死去三个月的少年如何能留下字条。
转过一个急弯，雾气突然散去，前方出现一棵巨大的槐树，树干粗得至少要三人合抱。树冠如伞盖般张开，投下大片阴影。树下站着几个人影，我的心猛地一紧。
靠近后才发现是几个早起的村民，他们用一种警惕的眼神打量着我的车。我把车停在路边，刚下车，那些人就迅速散开了，像受惊的鸟群。
请问这里是槐树村吗？我朝一个走得稍慢的老头喊道。
老头头也不回地摆摆手，加快脚步消失在一条小巷里。整个村子静得出奇，连声狗叫都没有，只有风吹过槐树叶的沙沙声。
我拿出相机，拍了几张村口的照片。回放时，我浑身血液瞬间凝固——照片右下角，槐树粗壮的树干旁，站着一个模糊的少年身影，左眉上方隐约可见一道疤痕。
我猛地抬头看向那个位置，空无一人。
手指颤抖着放大照片，那个身影却消失了，仿佛从未存在过。是错觉吗？还是...
外乡人，你来干什么？
一个粗犷的声音打断我的思绪。转头看见一个四十多岁的壮实男人朝我走来，身后跟着两个年轻人。男人穿着褪色的迷彩服，脸上有道狰狞的刀疤。
您好，我是律师陈默。我保持着职业微笑，递上名片，来了解一些情况。
刀疤男看都没看名片：这里不欢迎多管闲事的人。
我只是想了解一下孙小虎的事。我直视着他的眼睛，听说他三个月前在这里出了意外。
刀疤男的表情瞬间变得凶狠，他上前一步，几乎贴到我脸上：那小子自己摔死的，早就结案了。你最好赶紧滚。
我注意到他身后的两个年轻人交换了一个古怪的眼神，其中一个不自觉地摸了摸后腰，那里别着一把镰刀。
您是村长吗？我试探着问。
我是他儿子。刀疤男冷笑一声，我爸去县里开会了，村里现在我说了算。
村长儿子——这不正是孙红梅说的带头殴打孙小虎的人吗？我强压下怒火，装作若无其事地点点头：明白了。那我改天再来拜访村长。
我转身要走，刀疤男却一把抓住我的肩膀：等等，你车座上那包是什么？
我这才想起那撮坟土还放在副驾驶座上。刀疤男已经大步走向我的车，我赶紧追上去：那是我的私人物品。
太迟了。他拿起证物袋，脸色瞬间变得惨白：这是...坟土？你从哪里弄来的？
捡的。我伸手想拿回来。
刀疤男猛地后退一步，像拿着什么可怕的东西：你去过孙家祖坟？他突然把袋子扔在地上，狠狠踩了几脚，滚！立刻滚出我们村！否则别怪我不客气！
他身后的两个年轻人已经抄起了路边的木棍。我知道今天问不出什么了，只好上车离开。后视镜里，三人一直站在路中央盯着我的车，直到转弯看不见为止。
开出约莫一公里，我停在一片玉米地旁，从后备箱拿出另一套衣服和假发——干这行久了，总会准备些伪装工具。十分钟后，我变成了一个戴着眼镜、穿着格子衬衫的农业调查员，胸前还挂着个伪造的工作证。
我把车藏在一片树林里，徒步绕回村子另一头。这次我避开了村口大槐树，从一条长满杂草的小路潜入。
村子的破败超出我的想象。大多数房屋都是上世纪七八十年代建的砖房，墙皮剥落，屋顶瓦片残缺不全。几个衣衫褴褛的孩子在泥地里玩耍，看到我立刻安静下来，用空洞的眼神盯着我，直到我走远。
根据孙红梅模糊的描述，她家应该在村子最西头，靠近山脚的地方。我穿过几条小巷，避开零星几个村民，终于看到一座孤零零的土坯房，屋顶已经部分坍塌，墙上用红漆涂着大大的字。
院子里杂草丛生，一口破水缸倒在地上。我小心翼翼地推开发霉的木门，屋内昏暗潮湿，只有一张歪斜的木桌和两把缺腿的椅子。墙角堆着几个发霉的麻袋，可能是以前装粮食用的。
最引人注目的是墙上密密麻麻的奖状，都是孙小虎的名字：三好学生、数学竞赛一等奖、优秀班干部...日期截止到去年。奖状旁边贴着一张全家福，年轻的孙红梅抱着约莫五六岁的小虎，丈夫站在一旁，三个人笑得灿烂。谁能想到这个家庭会变成今天这样？
我拍了几张照片，突然注意到地上有拖拽的痕迹，从里屋一直延伸到门口。蹲下身细看，痕迹呈暗褐色，像是...
血。
我的后颈汗毛倒竖。这很可能就是孙小虎被殴打致死的第一现场。我顺着痕迹走进里屋，发现一张窄小的木板床，床单上同样有大片可疑的污渍。
你在干什么？
一个稚嫩的声音突然从背后响起，我惊得差点跳起来。转身看见一个约莫七八岁的小女孩站在门口，怀里抱着个破旧的布娃娃。
我...我是来做调查的。我勉强挤出一个微笑，小朋友，你认识住在这里的人吗？
小女孩点点头：小虎哥哥和红梅奶奶。但他们都不在了。
你知道他们去哪了吗？
奶奶说小虎哥哥去天上当星星了。小女孩天真地说，然后突然压低声音，但昨天晚上我看到小虎哥哥回来了，就站在那棵大槐树下。