2025年11月11日， 农历九月廿二， 宜：祭祀、沐浴、结网、移柩、入殓， 忌：安床、开市、交易、安葬、修坟。
我和潇潇刚从电影院出来，手里还捧着没喝完的半杯奶茶。街上到处都是相拥的情侣，商业街的霓虹灯闪烁着“双十一狂欢”的字样，刺眼又喧嚣。潇潇挽着我的手臂，头靠在我肩膀上，还在回味刚才电影里的情节，絮絮叨叨地说着男女主角的爱情多么感人。
我心里有些烦躁，说不清缘由。或许是这铺天盖地的甜蜜氛围，或许只是单纯的累了。我们拐进了一条通往停车场的小巷，想避开主街上的人流。巷子很深，路灯坏了几盏，光线明明灭灭，将我们的影子拉长又缩短，像某种不怀好意的窥探。
“默默，我们明年也出来过节好不好？虽然说是光棍节，但现在都成情侣节了嘛。”潇潇晃着我的手，语气带着撒娇。
“嗯，好。”我心不在焉地应着，眼角余光似乎瞥到巷子深处有个黑影动了一下。
没等我看清，一股巨大的力量从侧面撞了过来！我甚至没来得及发出警告，口鼻就被一块带着刺鼻气味的手帕死死捂住。潇潇的惊叫声短促地响起，随即也变成了沉闷的呜咽。那气味直冲大脑，天旋地转，意识像退潮一样迅速消散。最后印在脑海里的，是潇潇那双充满惊恐和绝望的眼睛。
……
醒来时，头痛欲裂。我发现自己坐在一张冰冷的金属椅子上，双手被反剪在背后，捆得结结实实。四周是一片近乎绝对的黑暗，只有头顶斜上方有一束惨白的光线打下，像舞台的追光，将我孤零零地笼罩其中。
“潇潇？潇潇！”我压低声音呼喊，喉咙干涩发痛。
没有回应。只有死一般的寂静。
恐惧像冰冷的藤蔓，瞬间缠紧了心脏。这是哪里？我们被绑架了？为了钱？还是……
“嗡——”
一声电流的轻响，正对着我的黑暗区域突然亮起了一块屏幕。屏幕的光线在黑暗中显得格外刺眼。上面显示出一行冰冷的白色文字：
“欢迎成为第十一对。游戏规则很简单，证明你们的爱。”
我的心猛地一沉。第十一对？前面十对……怎么样了？
屏幕上的字继续浮现，像毒蛇吐信：
“你们被分别关押。面前各有一把钥匙，可以打开对方的锁链。但记住，钥匙只能由本人使用才有效。选择权在你们自己手中。”
“只有真正相爱，彼此信任，愿意为对方牺牲的人，才能一起活着离开。”
“前面十对，无一成功。祝你们好运。”
文字消失，屏幕暗了下去。我低头，果然发现右手边有一个小小的金属托盘，上面静静地躺着一把古铜色的钥匙。它泛着冷硬的光，仿佛在嘲笑着什么。
真正相爱？信任？牺牲？这他妈是什么变态的游戏！
我试着挣扎，绳子深深勒进手腕，纹丝不动。这把钥匙，是潇潇的生机，却不在她手里，而在我的身边。这意味着，如果我想救她，我必须……指望她也能拿到钥匙来救我？或者，更黑暗的想法不受控制地冒出来——如果我用自己的钥匙先打开自己的束缚呢？规则没说不能这样，只说钥匙只能由本人使用才有效。
这个念头刚升起，就被我强行压了下去。不，我不能这么想。那是潇潇，是我爱的人。
时间在黑暗和寂静中流逝，每一秒都像一个世纪那么漫长。未知的恐惧和对潇潇的担忧疯狂啃噬着我的理智。她在哪里？她害怕吗？她会不会……已经用了那把钥匙？
突然，“咔哒”一声轻响，从我身后传来。紧接着，束缚着手腕的绳子一松。