手机屏幕上出现第三个任务时，我已经在公寓里躲了整整三天。
没有加密信息，没有简短的指令，只有一张照片：我家楼下的便利店，透过玻璃窗可以看到收银台后老板娘熟悉的身影。照片边缘用红色数字标注着一个时间：今晚21:00。
没有说明需要做什么，没有提供工具。只有时间和地点，像一道开放的填空题，等待我用自己的理解去作答。
这就是惩罚，我意识到。对于在南山滑雪场违抗指令的惩罚——不是直接驱逐，而是更残酷的试探。他们在测试我的忠诚度，观察我会如何解读这个模糊的任务，会走多远。
我把手机扔到沙发上，走到窗边。外面是灰色的城市天空，远处高楼在薄雾中若隐若现。距离南山那个血红色的夜晚已经过去72小时，但我依然能感受到那股寒意，不是来自室外零下的温度，而是来自内心深处的某种东西。
组织没有联系我，没有问责，没有解释。只有沉默。而这沉默比任何谴责都更令人不安。就像滑雪时遇到的一片未曾标记的区域，你不知道雪下是坚实的土地还是隐藏的冰隙。
我查过那些定位器的信号。通过一个简陋的追踪程序（同样是那个匿名包裹里的），我能看到十五个光点在这个城市地图上移动。大部分聚集在几个高端住宅区，有一个在机场附近——可能有人试图带着被剪掉吊牌的衣服离开这座城市。
有趣的是，没有一个光点靠近任何商场或退货中心。南山那夜的承诺，似乎至少有一部分被遵守了。
但这不是重点。重点是组织知道我在追踪这些信号，知道我在监控那些人的动向。他们给了我工具，然后观察我如何使用。一切都是测试，一切都是实验。
而我，是实验对象。
晚上20:30，我站在公寓楼下的街道对面，观察那家便利店。老板娘姓张，五十多岁，我在这里住了三年，几乎每天都来买点东西。她记得我喝哪种啤酒，知道我总是在周六晚上买微波炉爆米花。她有个在北方读大学的儿子，柜台后面贴满了那个年轻人的照片——从小学毕业到去年冬天的滑雪照。
等等。
滑雪照。
我眯起眼睛，尽管隔着一条街和一层玻璃，我依然能看到柜台后那张显眼的照片。老板娘的儿子，站在某个滑雪场的高级道顶端，穿着全套专业装备，笑得灿烂。而他身上的滑雪服，是一件亮蓝色的某国际品牌，领口处...
有一个吊牌。
不，不可能。我摇摇头。那张照片可能只是展示装备，或者是他刚买下时的纪念照。但为什么要把带着吊牌的照片贴在柜台后？除非...
我穿过街道，推开便利店的门。门上的铃铛发出熟悉的叮当声。店里没有其他顾客，只有张老板娘在整理货架。
“小陈啊，好几天没见你了。”她抬头，露出惯常的笑容，“出差了？”
“有点事。”我说，走到冰柜前假装挑选饮料，眼睛却瞄向柜台后的照片。
现在看得更清楚了。那张照片被精心装在一个木质相框里，摆在收银台最显眼的位置。年轻人身上的滑雪服确实是全新的，吊牌清晰可见，甚至能辨认出品牌logo。背景是着名的长白山滑雪场，高级道标志在远处依稀可辨。
“你儿子滑雪照拍得不错。”我拿着一瓶水走到柜台，尽量让声音听起来随意。
老板娘的眼睛立刻亮了起来：“是吧？他去年冬天去长白山拍的。那孩子，从小就喜欢滑雪，现在上大学了，终于攒够钱买了套像样的装备。”
“攒钱买的？”我问，心跳开始加速。
“攒了整整一年呢。”她骄傲地说，同时接过我递去的十块钱，“做兼职，省生活费。买的时候还特意拍了这张照片发给我，说‘妈，你看，你儿子也有专业装备了’。”
找零钱时，她的手微微颤抖。我注意到她眼角有未擦干的泪痕。
“你还好吗？”我问。
她愣了一下，然后勉强笑了笑：“没事，就是...那套装备，出了点问题。”
“什么问题？”
沉默在狭窄的便利店中蔓延。外面街道上车流的声音仿佛来自另一个世界。老板娘低头整理收银机，避开我的目光。
“他穿了两次，”她终于说，声音很轻，“第一次去长白山，第二次上周末去附近的雪场。然后...然后发现吊牌不见了。”
我握紧了手中的水瓶，塑料发出轻微的咯吱声。
“吊牌不见了？”我重复，声音干涩。
“嗯。他明明记得滑完雪后把衣服小心收好的，吊牌应该还在。但上周准备第三次穿的时候，发现吊牌被剪了。剪得很整齐，像是用专业工具剪的。”
她抬起头，眼中满是困惑和一丝愤怒：“而且不止他一个人。他们学校滑雪社的好几个人，装备吊牌都被人剪了。就在同一个周末，同一个雪场。”
我的喉咙发紧。组织行动的范围比我想象的更大。他们不只是针对那些恶意退货的人，而是针对所有带着吊牌滑雪的人。但为什么？老板娘的儿子是攒钱买的装备，不是恶意退货者。这说不通。
除非...
“没有吊牌，有什么影响吗？”我问，虽然我已经知道答案。
“影响大了。”老板娘叹了口气，“他买的那家店，规定吊牌是退货和保修的必要凭证。没有吊牌，如果装备出问题，保修就无效了。而且...他本来打算，如果下学期经济紧张，也许可以把装备转卖，补贴生活费。但现在没有吊牌，二手价格会大打折扣。”
她摇摇头，声音里带着母亲特有的心疼：“那孩子不容易，省吃俭用买的，现在...现在等于价值缩水了一半。”
我站在那里，手中那瓶水突然重如千斤。身后的玻璃门映出我的脸，苍白，扭曲，陌生。
“也许...”我艰难地开口，“也许剪吊牌的人有自己的理由。”
“什么理由能正当化这种破坏他人财产的行为？”老板娘反问，声音里第一次出现了真正的愤怒，“我儿子没偷没抢，靠自己的努力买的东西，凭什么要遭受这种损失？那些人以为自己是谁？正义使者？”
我没有答案。因为她的每一个问题，都直指我内心深处同样的疑问。
离开便利店时，已经是20:55。我站在街角的阴影中，看着店里温暖的灯光。张老板娘正在整理货架，动作缓慢，背影显得有些佝偻。柜台后她儿子的照片在灯光下微微反光，那张年轻的笑脸仿佛在质问每一个看到它的人。
手机震动了一下。仍然是那张便利店照片，但这次
“裁决者047，你看到问题了吗？现在，展示你的忠诚。21:00整。”
我盯着那行字，又抬头看向便利店。21:00整要做什么？进去威胁老板娘？破坏店铺？还是...更糟？
我的背包里有工具。弧形剪，微型摄像头，甚至还有几个多余的定位器。我可以做很多事，完成这个模糊的任务，向组织证明我的忠诚。
但我也可以转身离开。
时间一分一秒过去。20:58。街对面，一个穿着滑雪服的年轻人走进便利店。即使在昏暗的街灯下，我也能看到他羽绒服领口晃动的白色吊牌。
20:59。年轻人拿着一包烟走出来，吊牌在他胸前摆动，像钟摆一样规律。他走向街角停着的一辆摩托车，动作熟练地点烟，深吸一口，然后戴上头盔。
他抬起手腕看表。夜光表盘在黑暗中清晰可见：21:00整。
就在这一刻，摩托车突然启动，但不是向前，而是猛地冲向便利店的方向！年轻人伏低身体，车速极快，直冲那面巨大的玻璃窗——
“不！”
我冲了出去，甚至没意识到自己已经行动。街道在我脚下缩短，时间似乎变慢了。我能看到摩托车前灯刺眼的光芒，看到玻璃窗后张老板娘惊愕的脸，看到柜台上她儿子照片中那张永远凝固的笑容。
摩托车离窗户只有五米，三米——
我扑向车侧，用全身的重量撞向摩托车。金属和肉体碰撞的闷响，轮胎摩擦地面的尖叫，然后是重物倒地的声音。我和摩托车手一起摔在冰冷的人行道上，滑出好几米才停下。
寂静。
然后是张老板娘的尖叫声，便利店门被猛地推开的声音。
我挣扎着坐起来，左臂传来剧痛，可能是扭伤了。旁边，摩托车手也在动弹，头盔的面罩裂了，但没有碎。
“你没事吧？”张老板娘跑过来，声音颤抖。
“我没事。”我说，但眼睛盯着那个摩托车手。
他慢慢地，几乎是从容地，摘下破裂的头盔。露出的脸让我倒吸一口冷气——是叶尘。
我的朋友叶尘。介绍我加入强剪犯的叶尘。
“你...”我张了张嘴，却说不出完整的句子。
叶尘站起来，拍拍身上的灰尘，动作出奇地冷静。他的滑雪服在摔倒时撕开了一道口子，里面的填充物露了出来。而领口那个吊牌，依然完好无损地挂着。