请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“哥，”她说，“你爸的小名，叫小军。”
我站在原地，一步也迈不动。
那女人还在看着我，眼睛里的光忽明忽暗。她伸出那双干枯的手，朝着我的方向，铁链哗啦啦响得像哭。
“小军，”她说，“小军你来接我了？你是来接我的吗？”
她的声音里带着哭腔，带着渴望，带着几十年的绝望和等待。
“你爸骗我，”她说，“他说你死了，他说你疯病发作跳河死了，可我知道你没有，你答应过回来接我的——”
我的嘴唇动了动，却发不出声音。
“他不是我爸。”潇潇的声音响起来，平静得像在说今天天气不错，“妈，他是小军的儿子。”
那女人愣住了。
她看着我，目光从上到下，从左到右，像是要把我整个人看穿。
“儿子……”她喃喃着，“小军的儿子……”
她的脸上浮出一个古怪的表情，像是哭又像是笑。铁链又响起来，她往后退了退，缩回角落里，缩成一团。
“小军有儿子了，”她自言自语，“小军的儿子这么大了……”
潇潇站起身，走回我身边。
“走吧。”她说，“我妈累了。”
“可是——”
“走吧。”她重复了一遍，拉着我的袖子往外走。
铁门在身后关上。钥匙转动，咔嗒一声锁住了。
我跟着她往上走，一级一级，像从噩梦里往上爬。霉味渐渐淡了，那股腥腐的气味却还黏在喉咙里，怎么也吐不掉。
推开门，冷风灌进来，我大口大口地喘气。
潇潇站在旁边，看着我，不说话。
“她……”我喘匀了气，问，“她是谁？”
“我爸的第一个老婆。”潇潇说，“生我的那一个。”
“你不是说——”
“我说她死了，”潇潇打断我，“那是骗你的。我只是想让你知道，有些谎话，说出来自己都会信。”
我看着她。
她站在黑暗里，脸隐在阴影中，看不清表情。
“你妈嫁过来的时候，不知道她还活着。”潇潇说，“我爸把我妈锁在地下室，对外说病死了。你妈以为自己是续弦，其实她只是替补。”
“那她现在——”
“现在？”潇潇笑了一下，“现在她疯了。锁了二十年，不疯才怪。”
我想起那女人看着我的眼神，想起她嘴里念叨的那个名字——小军。
小军是我爸。
一个我从未见过、只知道“死了”的人。
“我爸……”我的喉咙发紧，“他真的疯了吗？”
潇潇看着我，沉默了很久。
“哥，”她说，“你想知道他怎么疯的吗？”
我没说话。
她凑近一步，声音压得低低的，几乎贴在我耳边说：“他把他的亲妈锁在地下室里，锁到她死。从那以后，他就疯了。”
我的血全凉了。
“那个地下室，就在你现在睡觉的那间屋子板的距离。”
风呜呜地刮着，刮得我浑身发抖。
潇潇直起身，往后退了一步。
“哥，”她说，“现在你知道，我们为什么要结婚了。”
她转身往厢房走，走了几步又停下来，回过头。
“铁链声还会响的，”她说，“每天晚上都响。你慢慢就习惯了。”
她消失在黑暗里。
我一个人站在院子里，站在那扇通往地下室的铁门前，站了很久很久。
凌晨的风冷得像刀子，刮在脸上生疼。
可我没有动。
因为我在听。
听那从地底下传上来的声音。
闷闷的，一下一下的。
铁链在地上拖行。
拖得很慢，很慢，像有什么东西正在往上爬。