林琅将画册紧紧合上，像护住珍宝般搂在胸前。
他眼眶通红：“我知道这样不正常…也知道不对…可我控制不了…”
他深吸一口气：“他这次出事…”
话到嘴边却怎么也说不出口。那些铺天盖地的指控像刀，凌迟着他的心，他连复述的勇气都没有。
原以为自己早已经替宫澈挡下了所有风雨，他们能永远活在幸福中。谁知命运的残酷从未缺席，该承受的苦难一寸都没有饶过他。
孟宇将这段时间的碎片一点点拼凑：林琅突如其来的崩溃、一睁眼就异常的关切、还有此刻痛彻心扉的眼泪…他觉得自己终于摸清了真相的轮廓。
原来林琅早就埋下了执念，却因师生身份的桎梏、性向未知的忐忑，把这场暗恋无声无息地藏了这么多年。
而当内心深处那个人的隐私以最不堪的方式公之于众时，林琅的世界瞬间崩塌，爱慕的人居然和自己的取向相同，但他们却永远错失在多年前。
孟宇仿佛看见林琅在深夜里的悔恨：如果当初勇敢一点，是不是就能早一步站在他的身边？是不是就能替他挡掉这些伤害？
一切都有了解释。为什么刚刚出事那阵，林琅会突然消瘦恍惚。当时还以为是工作压力，现在才知道，这是迟到的暗恋，在事情曝光的瞬间，被炸得血肉模糊。
一场跨越多年的无声爱恋，在现实的残酷映照下，显露出最深的无奈与悲伤。
窗外的天色泛起鱼肚白，微光穿透晨雾，像在灰烬里点燃新的希望。
孟宇很快就在自己的一串推理中接受了这一切。他突然抬手，一巴掌拍在林琅后脑勺上，“啪”的一声脆响震得林琅一个激灵。
孟宇拍完又指着他的鼻子，恨铁不成钢：“你要是早点把这些破事儿交代清楚，哪至于把自己折腾成这副鬼样子！”