老头抽烟的动作顿了一下，浑浊的眼睛看向李晨：“1985？你们知道1985？”
“知道一点，大爷，您知道？”
老头没说话，抽了几口烟，才缓缓开口：“我叫老岩头，以前是这里的护林员。1985部队的人，我见过七批。”
“大爷，能讲讲吗？”
老岩头看着远处的山，看了很久，才开口。
“第一批是1988年来的，五个人，说要进山抓人。我给他们带路，走了三天三夜。第五天早上，他们动手了，跟一伙毒贩交火。枪响了半个多小时，最后毒贩死了八个，抓了三个。1985部队伤了两个，一个胳膊中枪，一个肚子被打穿了。”
“那个肚子被打穿的，是我背出来的。山路难走，他一路流血，一路跟我说：‘老岩头，我兜里有封信，要是我死了，你帮我寄出去，地址在信封上。’”
老岩头抽了口烟：“后来他没死，在医院躺了三个月，又回来了。回来的时候给我带了两瓶酒，说谢谢我。我问他信寄给谁，他说寄给他妹妹，他妹妹在城里上大学，他每个月给妹妹寄钱。”
冷月声音发抖：“后来呢？”
“后来？他又来了，还是那个任务。这次没回来。他们队里剩下的人来收拾遗物，说他在境外牺牲了，尸体带不回来。我问他妹妹怎么办，他们说，部队会照顾。”
李晨问：“大爷，您后来见过他妹妹吗？”
“见过，一个姑娘来这儿，说是她哥让她来的。姑娘穿着白裙子，扎着马尾辫，站在边境线上哭。我问她哭啥，她说她哥说，等退伍了就带她来看边境的杜鹃花。现在花开了，哥没了。”
冷月捂住嘴，眼泪吧嗒吧嗒往下掉。
“姑娘在镇上住了三天，天天去边境线看花。走的时候，她跟我说：‘大爷，我哥是英雄，对吧？’我说：‘是，你哥是英雄。’姑娘笑了，笑着笑着又哭了，说：‘可我宁愿他不是英雄，是我哥。’”
太阳偏西了，边境的风吹过来，带着山林的气息。
老岩头站起来，拍了拍屁股上的灰：“你们要拍电影，就好好拍。别光拍他们多英勇，也拍拍他们家里人有多苦。英雄死了，一了百了，活着的亲人，那才叫受罪。”
老头背着手，慢慢走了。
那身旧军装，在夕阳下显得格外单薄。
李晨和冷月站在边境线上，看着远处的山。山那边是另一个国家，是1985部队曾经战斗过的地方。
“晨哥，我忽然觉得……我受的这点委屈，不算什么。那些连哥哥怎么死的都不知道的家属，那些一辈子等不到亲人回家的家属，他们才是真的苦。”
“月月，所以这部电影一定要拍好。不只是为你哥，是为所有1985部队的人，为所有等不到亲人回家的家属。”
“晨哥，我想让王导加一场戏。”
“什么戏？”
“加一场妹妹去边境找哥哥的戏，就像老岩头说的那个姑娘一样，穿着白裙子，站在杜鹃花丛里，等一个永远回不来的人。”
“好，我跟王导说。”
晚上，李晨去找王导，把今天听到的故事讲了一遍。
王导听完，沉默了很长时间：“李生，我哋要改剧本。唔止改，要重写。呢啲真实故事，比任何虚构都震撼。”
“王导，会不会太敏感？”
“敏感都要拍！电影就系要讲真话！李生，你放心，我王伟强拍戏三十年，知道点样把握分寸。但系呢啲故事，一定要讲出来！”
李晨回到酒店房间，冷月已经睡了，眼角还有泪痕。
李晨坐在床边，看着冷月，又想起老岩头讲的那个姑娘——穿着白裙子，站在杜鹃花丛里，等一个永远回不来的人。
英雄。
英雄的妹妹。
英雄的家人。
这些词，说起来轻飘飘的，但压在活人身上，就是一座山。
正想着，冷月醒了，迷迷糊糊地问：“晨哥，几点了？”
“十一点了，睡吧。”
冷月往李晨身边靠了靠：“晨哥，我今天听到那些故事，忽然觉得……我哥可能不是最惨的。至少，我知道他是怎么死的，至少，我现在能为他正名。那些连尸体都找不到的家属，他们怎么办？”
“月月，咱们这部电影拍出来，就是给所有家属一个交代。告诉你哥，告诉所有1985部队的人——你们没被忘记。”
冷月嗯了一声，又睡着了。
李晨却睡不着，走到窗前，看着边境的夜空。
星星很亮，像那些牺牲的人的眼睛。
他们在天上看着呢。
看着活人怎么活，看着这个世界，会不会变好一点。