他抬头看着我：“你告诉我，你每次运行灵力之前，有没有先静心？有没有先归气？有没有让识海如镜，不染尘埃？”
我回想前三次尝试——都是收功即起，心急着进入下一阶段，连调息都只是走过场。
“没有。”我老实说。
“那你凭什么觉得灵力会听你的？”他声音没高，却字字砸下来，“你让它去打通关窍，它就像兵卒上战场。可你饭没给吃，甲没给穿，令旗都没举，就喊他们冲锋。你觉得他们会赢吗？”
我哑然。
他慢慢坐下：“我年轻时也这样。拿到一部高阶功法，恨不得一夜练成。结果三次冲击任督二脉，两次吐血，一次昏死三天。后来师父打我一巴掌，说：‘慢下来的人，才能走得远。’”
我听着，后背渐渐发凉。
“这法门不是让你强推的。”他说，“它是让你先通一点，再引一线，最后自然成环。你非要一口气全走通，等于拿脑袋撞墙。墙没塌，你先死了。”
我忽然想起什么：“可教主传我时，并未说明这些细节……”
“他不需要说。”前辈打断我，“真正的好法门，不会把每一步都写清楚。写得太满，反而拘住了人。你要自己悟。”
我低头看着地面，脑子里翻腾着这几日的一次次失败。原来我一直错在——我把修炼当成任务，而不是修行。
“那我该怎么做？”我问。
前辈抬起手，食指在空中缓缓划动。一道淡金色的轨迹浮现在空气中，弯折回旋，看似杂乱，实则有序。那是法门的运行路线，但和我记忆中的不太一样。
“你看好了。”他说，“不是三十六穴同时动，而是以眉心轮为引，先凝意于此，等气息自然下沉，喉轮才会响应。等这两处有了感应，心轮才会接续。像滴水穿石，一滴，再一滴，直到贯通。”
他收回手，金痕消散：“心意为引，不是力驱使。你越用力，它越反抗。你放松，它反而跟你走。”
我猛地明白了。
前三次我都在“推”灵力，像赶牛拉车，恨不得一鞭子抽到底。可这条路，根本不是靠蛮力走的。
“所以……我要放下急躁？”我低声问。
“不止是放下。”他说，“你要重新开始。别想着完成多少，只问自己这一遍，有没有比上一遍更稳。哪怕只多走半寸，也是进步。”
我缓缓点头。
他看着我，语气缓了些：“你能来找我，说明你还清醒。很多人明明错了，还要咬牙撑下去，最后把自己毁了。你能认输，反而是好事。”
我不是认输。我只是不想白白浪费机会。
我再次跪下，郑重叩首：“谢前辈指点。”
他没拦我，等我起身，才淡淡道：“去吧。记住一句话——道无速成，唯慎始者能竟全功。”
我将这句话默念一遍，牢牢记住。
转身出门时，天光已微微亮起，雾气依旧弥漫，但山路看得清了。我一步步往回走，脚步比来时稳得多。体内经脉还在疼，识海也未恢复，可心里那团乱麻，已经被剪开了一角。
回到洞府前，我停下脚步，从怀中取出玉符，贴在掌心。它还是温的，像一颗不肯冷下去的心。
我没有立刻进去，而是站在门口，闭眼静立片刻。
这一次，我不急了。
我先把呼吸调匀，让心跳慢下来，让意识沉入识海深处。等全身都静了，我才缓缓将玉符按上眉心。
信息流再次浮现，但我没急着引导灵力。我只是感受它，像摸一条河的流向，不急于渡岸。
不知过了多久，我睁开眼。
手指在地上轻轻划动，把前辈说的要点一笔笔刻下。线条依旧歪斜，但方向清晰了。
远处传来晨钟声，敲了三下。
我收手，盘坐于蒲团之上，双手交叠，放于膝前。
深吸一口气。
灵力自丹田缓缓升起，如溪流初动，不疾不徐，朝着眉心轮，一寸寸推进。