楼上林薇的说话声停顿了一下，然后听到她对着话筒说了句“稍等”，接着是脚步声来到楼梯口。
“没有啊，”她隔着楼梯回答，声音带着疑惑，“怎么了？”
“……没什么。”陆沉听到自己的声音干涩，“问问你要不要加糖。”
“老样子，一块就好。”林薇的声音恢复了正常，脚步声又回到了卧室，继续通话。
陆沉站在原地，听着楼上隐约传来的、林薇与朋友闲聊的轻松语调，感觉自己与那个温暖正常的世界隔着一层厚厚的、无法穿透的玻璃。
他缓缓走到操作台前，目光死死盯着那个空出来的位置。沥水架上，只剩下他那个孤零零的白色杯子，以及旁边其他几个不常用的杯具。那个向日葵图案的杯子，仿佛从未存在过。
这不是修正。
这是……抹除。
一种更深层次的、更令人恐惧的可能性，浮现在他脑海。这股力量，不仅仅是在维持秩序，它还在……清理“不合时宜”或者“多余”的存在？还是说，这本身就是“修正”的一部分——将所有偏离“完美模板”的细节，无论是位置还是物品本身，都彻底清除？
他感到一阵眩晕，伸手扶住了冰凉的台面边缘。
几分钟后，林薇通完电话下来了。她径直走向厨房，习惯性地去拿她的杯子。
她的手伸向沥水架那个熟悉的位置，捞了个空。
她愣了一下，低头看了看，又左右环顾了一下。
“咦？我的杯子呢？”她脸上露出真实的困惑，不像伪装，“就是那个向日葵的，我昨天还用来着。”
陆沉的心脏像是被一只冰冷的手攥紧了。她也不记得了？或者说，在她的认知里，那个杯子“本来”就不在那里？
“是不是昨天清洗后放错柜子了？”陆沉尽量让自己的声音听起来正常，他走过去，打开了上方的橱柜门，假装寻找。
林薇也凑过来一起找。橱柜里，架子上，都没有那个熟悉的向日葵图案。
“奇怪了……”林薇蹙着眉，喃喃自语，“难道是不小心打碎了？我一点印象都没有……”
最终，她放弃了，随手拿了一个普通的玻璃杯，递给陆沉：“算了，用这个吧，可能我记错了。”
陆沉默默地接过杯子，为她倒上咖啡，加了一块糖。
他看着林薇捧着那个陌生的玻璃杯，小口喝着咖啡，脸上还带着对消失杯子的些许不解，但很快就沉浸到咖啡的香醇和晨间新闻里去了。
对她而言，这只是一个微不足道的小谜题，一个很快就会遗忘的生活插曲。
但对陆沉而言，那个消失的向日葵杯子，像一个冰冷的墓志铭，宣告了一个可怕的事实：
他所珍视的、由无数平凡细节构筑起来的“现实”，正在被一种无形的力量，悄无声息地、一块一块地……抹去。
而他，是唯一的见证人，也是唯一的，尚未被“修正”的……错误。