那里，只贴着一张微微泛黄的旧纸，纸上只有一行极轻、极浅的小字，字迹瘦削而决绝：
“如果能重来，我会牵着弟弟的手逃出去。”
林羽的呼吸停滞了一瞬。
这笔迹，他熟悉到了骨子里。
那是少年时的鼬，在无数个夜晚，于暗部任务报告的末尾，会下意识写下的字体。
原来，他也曾想过，选择另一条路。
林羽指尖微微颤抖，小心翼翼地将那张纸条揭下，像收藏一件绝世珍宝般，仔细叠好，揣进了离心脏最近的口袋。
当晚，一份伪造的《民意汇总报告》被“不慎”遗落在了木叶教育署的会议室里。
报告封面上，赫然加盖着一枚早已停用多年的“宇智波宗务监”的陈旧印鉴，透着一股幽魂还乡般的诡异。
报告内容更是触目惊心，其中不仅将民众对“自主计时”的支持率夸大到了骇人听闻的八成，更在结尾附上了一句极具煽动性的评语：“顺钟者生，逆钟者亡。”
林羽知道，佐伯良介这种人，最擅长的就是利用恐惧，也最畏惧失控。
这份真假难辨、来路不明的报告，足以让他彻底陷入恐慌，从而做出最激进、也最愚蠢的决定。
果不其然。
次日上午，佐伯以前所未有的雷霆之势，召集了所有思想保守的家族长老，召开紧急评议会。
会议上，他声色俱厉地宣称，必须“拨乱反正，恢复祖制报时”，并当场下令，即刻查封所有未经官方许可的“钟站”。
他没有发现，会议室外，几个被林羽用糖果收买的学塾学生，正抱着最新款的录音设备，将他的一言一行，清晰地记录了下来。
录音到手后，林羽在自己的密室里，做了一个小小的手脚。
他在佐伯慷慨激昂的演讲背景音里，剪辑进了一段微不可闻的杂音——那是一种极其规律、极其压抑的集体呼吸声，其频率，与第453章中，那数百名“根”部亡灵集体诵读族规时的呼吸频率，完全一致！
这段经过“加工”的音频，没有送交火影办公室，而是被林羽通过一个加密渠道，悄悄投放进了暗部的情报网络。
他要让那些潜伏在木叶暗影中的眼睛和耳朵，自己去发现，自己去判断。
傍晚，当最后一抹晚霞沉入地平线，五金铺的后院里，鼬的身影如鬼魅般悄然现身。
他一言不发，递过来一枚已经破损的通讯符纸。
符纸边缘有被火焰灼烧过的焦黑痕迹，上面用最高级别的加密术式，残留着半句未完的指令：“……确保第七站于明晨零时，静默。”
发信者的编号，赫然隶属于教育署的最高加密层级。
佐伯，已经等不及了。
林羽摩挲着符纸粗糙的边缘，感受着那上面残留的查克拉余烬，忽然轻笑一声。
“他以为，静默就是最狠的惩罚？”
他转过身，从柜台最深处的暗格里，取出一只古朴的黄铜手铃。
“可我们最怕的，从来不是没有声音——”
月光下，那手铃的铃舌，竟是一片被打磨成三勾玉写轮眼形状的特制金属片。
林羽握住铜铃，低声自语，声音里带着一丝冰冷的戏谑。
“是只能听别人的声音。”
夜风，在这一刻仿佛变得粘稠而滞重。
一场关于声音的战争，即将抵达最高潮。
佐伯的“静默令”，与林羽手中的“走调铃”，谁的钟声，会先一步在黎明前落地？
一场无形的风暴，正在第七站的上空，悄然汇聚。