黄昏时分，三间正房的内墙都刷上了第一遍石灰水，虽然还有些不均匀，但整个屋子瞬间亮堂了起来，空气里弥漫着石灰特有的、略带刺鼻却又让人安心的味道。
窗户上也糊上了厚厚的报纸，歪歪扭扭，却严实实实。
“真亮堂！”
许秋雅站在屋子中央，环顾四周，尽管胳膊酸疼，脸上却满是欢喜。
“等石灰干了，再刷第二遍，就更白了！像新房子一样！”
苏清风看着她雀跃的样子，也笑了，用还沾着石灰的手，轻轻刮了一下她的鼻尖：“小花猫。”
许秋雅惊呼一声，摸到自己鼻子上的白点，也笑了，不甘示弱地用手蘸了点石灰水，想往苏清风脸上抹。
苏清风敏捷地躲开，两人在刚刚平整些的屋里笑闹着，仿佛回到了无忧无虑的少年时光。
第三天，重点处理地面和开始规划未来的布局。
送来的沙子和水泥派上了用场。
苏清风按照许秋雅划出的线，用木板做模，将门口、堂屋和东屋（准备做卧室）的地面，用水泥砂浆仔细找平。
许秋雅则拿着小本子和铅笔，在各个房间里转悠，一边比划，一边记录。
“堂屋这里，以后放张八仙桌，靠墙可以打个碗橱……东屋这铺炕得重新盘，盘得大一点，暖和……西屋可以当仓库，或者以后有了孩子……”
她一边嘀咕，一边写写画画，脸上洋溢着对未来的无限憧憬，说到“孩子”时，声音低了下去，耳根通红，却忍不住偷偷抬眼看了看正在和水泥的苏清风。
苏清风听到了，手上动作不停，心里却烫得厉害。
孩子……他和秋雅的孩子……这个念头让他浑身充满了力量，也让他对“家”的渴望更加具体而迫切。
傍晚，地面基本处理好了，虽然粗糙，但平整干燥。
许秋雅不知从哪里借来一个小铁炉子和一口小铁锅，还有一点米和蔬菜。
她在厨房生起火，开始做他们在这个新家的第一顿饭。
炊烟袅袅升起，带着米粥的香气，飘散在小小的院落里。
夕阳将两人的影子拉得很长，交织在一起。
苏清风蹲在灶边添柴，许秋雅挽着袖子，小心地搅动着锅里的粥，偶尔被烟呛得咳嗽，相视而笑。
这一刻，没有华丽的言语，没有丰盛的菜肴，只有一锅简单的粥，两个忙碌了一天、满身灰尘却心满意足的人，以及空气中弥漫的、浓浓的家的味道。
饭是在堂屋里吃的。
地上铺了张旧席子，两人席地而坐，中间摆着一盆粥，一碟咸菜，还有两个馒头。
就着煤油灯昏暗却温暖的光线，吃着最简单的食物，却觉得比任何山珍海味都香。
“秋雅。”苏清风放下碗，看着对面小口喝粥的姑娘，灯光在她长长的睫毛上投下扇形的阴影，显得格外温柔，“有件事，想跟你商量。”
“嗯？你说。”许秋雅抬起头。
“这房子，虽然破，但收拾出来，就是个正经的家。”苏清风语气认真，“我买它，不只是想有个落脚的地方。我是想……想和你，在这边，一起有个家，你愿意跟着我吗。”