真正的洁净……或许……是像这束穿透尘埃、执拗地照在污迹上的暮光？
是承认污秽的存在，承认有些东西注定无法彻底清除，却依然选择直面它？是像周德昌那样，明知油烟会熏黄墙壁，缝隙会藏污纳垢，却依然一遍遍、一遍遍，用尽耐心和力气去刷洗，在不可能中寻求那一点点的洁白？
是像她自己，明知前路污浊冰冷，却依然拖着残破的身躯，回到了这片废墟，拿起了这块染污的抹布，不是为了擦掉涂鸦，而是为了……完成某种仪式？为了……告别？
为了证明，即使被污秽浸透，即使满身伤痕，她王国美，还活着。还能拿起抹布。还能……继续擦下去。不是为了擦掉污迹本身，而是为了擦掉那污迹带来的窒息感，擦出一块能让自己喘息、能容下自己这副残躯的……方寸之地。
王国美缓缓地、深深地吸了一口气。那浑浊的空气进入肺腑，带着尘埃和霉味，却奇异地让她混乱的思绪沉淀下来。
她低下头，不再看那片在暮光下淡化的污迹，也不再执着于掌心那点微不足道的黑痕。
她只是再次攥紧了手中那块冰冷、湿漉、沾满污渍的旧抹布。
然后，她转过身。
这一次，她没有再看那面墙。
她走到屋子中央，走到那片被掀翻的旧沙发旁。她弯下腰，用尽全身残存的力气，咬紧牙关，一点一点，将那沉重的沙发扶正。灰尘扑簌簌落下，呛得她咳嗽。沙发扶正了，歪歪斜斜地立在狼藉之中。
她又走向那个倒塌的书架。书本散落一地，像一地破碎的翅膀。她蹲下身，一本一本，极其缓慢地、仔细地，将它们捡起来。不去看上面被踩踏的污痕，也不去拂拭厚厚的灰尘。只是将它们捡起，一本一本，摞放在扶正的沙发旁边。动作缓慢，却带着一种奇异的、近乎神圣的专注。
捡着捡着，她的动作忽然顿住了。
手指在一本厚重的、封面破旧的《现代汉语词典》下，触到了一个坚硬的东西。她拨开书本和灰尘。
是一个小小的、上了锁的旧式木匣子。深棕色的木头，边角已经磨损得圆润，锁扣小巧，带着岁月的铜绿。
王国美的呼吸瞬间停滞！心脏像是被一只无形的手狠狠攥住！
周德昌的匣子！那个被他珍而重之放在床头柜抽屉最深处、被他视为“根儿”、装着房产证、被贼偷走的木匣子！
它怎么会在这里？！在散落一地的书本
一瞬间，无数念头电光火石般闪过脑海：是贼匆忙间遗漏了？是周德昌自己藏在书堆下的？还是……某种无法言喻的、荒谬的巧合？
她颤抖着，小心翼翼地拂去匣子上的灰尘。锁扣完好无损。她用力掰了掰，纹丝不动。钥匙……早已不知所踪。
她捧着这个失而复得、却又无法打开的匣子，感受着它沉甸甸的分量，如同捧着周德昌最后未能守护的“根”，也捧着一个巨大的、冰冷的讽刺。房产证在里面又如何？周立伟已经把房子卖了。周德昌已经走了。这个匣子，连同里面那张薄薄的纸，此刻的意义，甚至不如她手中这块肮脏的抹布。
王国美静静地捧着匣子，在越来越浓的暮色里站了很久。最终，她没有试图去砸开它，也没有把它带走。
她只是极其缓慢地、弯下腰，将这个小木匣子，轻轻地、郑重地，放回了那摞她刚刚捡起的、沾满灰尘的旧书最上面。像一个无言的祭品，安放在这废墟的中央。
做完这一切，她直起身。窗外的最后一丝暮光也彻底消失了。屋内陷入彻底的黑暗，只有远处城市的光污染透过脏污的玻璃，投射进来一点模糊的光晕，勉强勾勒出家具狼藉的轮廓。
黑暗笼罩了一切。那面墙上的涂鸦，地上的污迹，掌心的黑痕，还有那个无法打开的匣子……都隐没在了浓稠的夜色里，看不见了。
王国美站在黑暗中央，像一块沉默的礁石。她摊开左手掌心，那里空空如也，只有深刻的纹路。她低头，看着掌心那点被暮光短暂照亮、又重归黑暗的污渍所在的位置。
然后，她攥紧了右手那块冰冷、湿漉、肮脏的旧抹布。
没有犹豫，没有思考。她只是凭着一种深入骨髓的本能，再次抬起手。这一次，她不是去擦墙，也不是去擦任何看得见的污迹。
她用那块肮脏的、冰凉的抹布，极其缓慢地、用力地，一遍又一遍地，擦拭起自己摊开的、空无一物的左手掌心。
粗糙的布料摩擦着掌心的薄茧和深刻的纹路，发出细微的“沙沙”声。在死寂的、无边无际的黑暗里，这声音清晰而执拗，如同一个孤独的灵魂，在寂静的旷野中，一遍遍擦拭着自己无法洗刷的命运。
黑暗吞没了她的身影，只有那单调而坚韧的“沙沙”声，在空旷破败的老屋里，持续地、微弱地回响着，仿佛永无止境。