“嗯。”陈静茹终于应了一声，声音不高，却清晰地传入杨帆耳中。她没有说“好”，也没有说“行”，依旧是那个简单的音节。但这一次，这个音节里，少了疏离，多了些……平静的应允。
杨帆的嘴角瞬间咧开一个如释重负的、甚至有些傻气的笑容，眼里闪烁着纯粹的欣喜：“哎！好！那说定了！下周三上午我来接您！”
周三上午，阳光明媚。杨帆的车平稳地驶向城郊。车厢里流淌着舒缓的古典乐。陈静茹坐在副驾，目光平静地望着窗外飞逝的街景。母子间没有过多的交谈，但气氛是罕见的松弛。
花木市场果然名不虚传，规模宏大，人流如织。高大的玻璃温室里，绿意盎然，空气湿润，弥漫着泥土和植物的芬芳。形态各异、色彩斑斓的花草树木令人目不暇接。陈静茹的脚步明显比平时轻快了些，她的目光如同敏锐的探测器，在琳琅满目的盆栽间流连，尤其是那些造型奇特的多肉植物和老桩盆景区。
杨帆不再像以前那样试图主导路线或发表意见，只是安静地跟在母亲身后半步的距离，像一个尽职的护卫兼随从。看到母亲在某盆造型奇崛的悬崖式黑松前驻足良久，他立刻上前低声询问摊主养护要点；发现母亲对一株缀化的法师多肉流露出兴趣，他便默默记下位置和价格。当陈静茹蹲下身，仔细查看一盆叶片厚实如碧玉、桩子遒劲沧桑的玉树老桩时，杨帆适时地递上了刚从旁边摊位买来的矿泉水。
“妈，喝口水再看。”他的声音自然了许多。
陈静茹接过水，拧开喝了一口，目光依旧没离开那盆老桩玉树。摊主是个精干的中年人，见状热情地介绍：“大姐好眼力！这可是正经的老桩，养了快二十年了！您看这桩型，这皮色，这爆盆的劲儿！精气神足着呢！”
陈静茹伸出手指，极其轻柔地触碰了一下那厚实油亮的叶片，指尖传来生命坚韧的质感。她没问价，只是点了点头，目光里带着欣赏。最终，她在一个相对僻静的摊位前停了下来。摊位上摆的多是些品相普通但生命力旺盛的普货多肉，但角落里有几盆叶形奇特、颜色罕见的生石花和肉锥吸引了她的注意。
“老板，这几盆怎么卖？”陈静茹指着其中一盆窗面透亮、纹路清晰的生石花。
摊主是位朴实的老农，报了个实在的价格。陈静茹没有还价，爽快地选了两盆生石花和一盆小巧玲珑的肉锥。杨帆立刻上前扫码付钱，并主动将三个小盆仔细地放进准备好的手提袋里。
回程的路上，车厢里多了几盆新成员，散发着新鲜的泥土和植物气息。陈静茹抱着装有多肉的手提袋，目光柔和地看着袋子里那几颗小小的、形态奇特的“石头”。阳光透过车窗洒在她脸上，镀上一层温暖的光泽。她一直微微抿着的唇角，在无人注意的角度，悄然地、舒缓地向上弯起。
那笑容很淡，很静，像投入深潭的石子漾开的最细微的涟漪，转瞬即逝，却清晰地映在杨帆偶尔瞥向后视镜的眼底。那不是一个需要费力维持的表情，而是发自内心的、被新奇生命所愉悦的自然流露。杨帆握着方向盘的手不自觉地紧了紧，心头涌起一股混合着释然、欣慰和难以言喻温暖的暖流。他知道，这趟花市之行，他选对了。母亲的笑容，就是对他这份笨拙却真诚的“理解”与“靠近”，最好的回馈。
车子驶入熟悉的小区。杨帆停好车，绕过来替母亲打开车门，又小心地接过她手中的袋子。母子俩并肩走向单元楼。初夏的风带着暖意，拂过路旁新绿的梧桐叶，发出沙沙的轻响。阳光慷慨地洒在他们身上，也洒在杨帆手中袋子里那几盆小小的、生机勃勃的多肉上。
单元门口，电梯基坑的施工正热火朝天。巨大的钢架结构已初具规模，工人们忙碌的身影在阳光下跃动。机器的轰鸣声依旧，却似乎不再那么刺耳，反而成了某种蓬勃生机的背景音。
陈静茹停下脚步，抬头望向那日益升高的钢铁骨架。阳光有些刺眼，她微微眯起眼睛。楼体的阴影和钢筋骨架的线条在她脸上投下明暗交织的光影。她的目光沉静，仿佛穿透了眼前的喧嚣，看到了不久后电梯运行、老人们不再为爬楼所困的未来图景。她的“静园小筑”，她扎根的这片土壤，连同她身边这个终于开始学着理解她、以她需要的方式靠近她的儿子，都在以一种缓慢却坚定的速度，向着更通达、更丰盈的未来生长。
杨帆站在母亲身边，也仰头望着那施工中的电梯井道。他不再觉得这噪音是困扰母亲的负担，反而看到了其中蕴含的便利与希望，看到了母亲为之付出的努力正在变成现实。他侧过头，看向母亲在阳光下显得平静而柔和的侧脸。风拂起她鬓角几缕银丝，阳光在她微眯的眼角刻下细密的纹路。那一刻，他忽然无比清晰地感受到一种力量——一种源于深深扎根于自己选择的土壤、历经风雨雷电、最终在阳光下从容舒展的生命所散发出的、沉静而磅礴的力量。
他什么也没说，只是将手中装着新多肉的袋子提得更稳了些，跟在母亲身后，一步一步，踏实地走向那扇熟悉的、通往“根”的家门。阳光拉长了他们的身影，投在身后坚实的地面上，仿佛某种无声的锚定。