“志远，我想我们还是不合适。谢谢你这些日子的照顾。勿找。”
李总愣在原地，第一反应不是伤心而是松了口气。但这轻松没持续多久——他发现书房抽屉被撬了，里面几份重要合同和公章不翼而飞。
就在这时，手机响了，是财务总监打来的急电：“李总！出大事了！我们那个新能源项目的资金链断了，对方公司根本就是个空壳！杨小姐她...她好像和那家公司有关系...”
李总耳边嗡的一声，财务总监后面的话他几乎听不清了，只捕捉到几个关键词：“挪用资金”、“法律责任”、“警方已经介入”。
手机从手中滑落，撞在地板上发出沉闷的响声。李总瘫坐在真皮沙发上，突然想起林静曾经提醒过他，说感觉新能源那个项目不太对劲，建议他多做背景调查。当时他是怎么回应的来着？
——“你懂什么生意上的事？”
冷汗顺着脊梁滑下。他慌乱地捡起手机，颤抖着拨通了林静的电话。响了很久才接通，但传来的却不是妻子的声音。
“爸爸？”儿子小辉带着哭腔说，“妈妈住院了，外婆说妈妈得了很严重的病...你怎么都不来看我们？”
李志远只觉得天旋地转，电话从再次手中滑落。他茫然地环顾这间豪华却冰冷的公寓，突然发疯似的冲出门去。
医院的消毒水气味刺鼻。李志远一路问询，终于找到正确的病房。推开门的那一刻，他看到林静躺在苍白的病床上，手臂上挂着点滴，整个人瘦得脱了形。
岳母坐在床边，闻声抬头，眼神冷得像冰。
“出去。”老人压低声音却字字如刀，“你现在没资格来看她。”
李志远僵在原地，视线越过岳母看向病床。林静的睫毛颤动了一下，缓缓睁开眼。看到他，她眼中掠过一丝复杂情绪，随即又归于沉寂。
“妈，让他进来吧。”她的声音很轻，却带着不容反驳的平静。
岳母愤然起身，走出病房前狠狠瞪了李志远一眼。他挪到床边，双腿沉重如灌铅。
“静静，我...”话堵在喉咙里，他忽然不知从何说起。
林静静静地看着他，没有怨恨也没有悲伤，那种近乎漠然的平静比任何指责都令人心慌。
“公司出了问题，”她轻声说，不是疑问句。
李志远猛地抬头：“你怎么...”
“我提醒过你，那个项目有问题。”林静叹了口气，那气息微弱得让人心碎，“李志远，我们结婚十二年，我太了解你了。你总觉得自己聪明绝顶，听不进不同意见，尤其是我的。”
李志远跌坐在床边的椅子上，双手捂住了脸。许久，压抑的哽咽从指缝间漏出来。
“对不起...静静，对不起...我错了...”
林静没有说话，只是静静地看着天花板。一滴泪从她眼角滑落，没入鬓发。
“离婚协议我已经签好了，”良久，她终于开口，“放在家里书房抽屉。财产分割方面，我只要儿子抚养权和我们现在住的房子。毕竟...”她顿了顿，声音有些发颤，“公司现在的情况，也没多少可分的了。”
李志远猛地抬头，眼中布满血丝：“不！静静，再给我一次机会！我知道错了，我真的...”
“机会？”林静缓缓转过头，第一次正视他，“当你拿着那条染着别人头发的领带回家时，给过我机会吗？当你说我一无是处不如别人时，给过我尊严吗？李志远，有些伤口太深了，愈合不了。”
这时病房门被推开，一位医生拿着检查报告走进来。看到李志远，医生愣了一下，随即恢复专业表情。
“李太太，您的活检结果出来了。”医生说着，意味深长地看了李志远一眼，“好消息是不是恶性肿瘤。但您长期的情绪压抑和过度劳累导致免疫系统严重受损，需要长期调养。”
李志远的心猛地一沉。情绪压抑...过度劳累...
医生离开后，病房里陷入窒息般的沉默。
“你从来没有注意过，我去年就开始吃抗抑郁药了。”林静的声音轻得像羽毛，“当然，你那么忙，怎么会注意到这些小事。”
李志远想起很多被他忽略的细节：妻子深夜独自站在阳台上的背影，浴室柜里那瓶他从未问过的白色药片，还有她日渐消瘦的身形和眼下总是消退不了的青黑...
原来一切的崩塌早有征兆。
出院后，林静带着儿子搬回了娘家。李志远尝试过挽回，但每次都碰壁而归。更糟糕的是，公司危机全面爆发——杨小雨卷走的不仅是资金，还有大量商业机密。曾经小有成就的公司转眼间风雨飘摇。
一个雨夜，李志远独自坐在空荡荡的办公室里，接完了又一个催债电话后，他疲惫地靠在椅背上。手机屏幕亮起，是条新闻推送：“知名企业家涉嫌非法融资被捕，其女秘书杨某涉嫌共同犯罪...”
李志远苦笑着放下手机。窗外城市华灯初上，万家灯火中再也没有一盏是为他而亮。
他打开抽屉，拿出那份离婚协议。林静的签名清晰决绝，一如她最后的眼神。
笔在手中转了转，最终落了下去。
签完字，李志远拨通了林静的电话。响了三声后，那边接起来，但没人说话。
“静静，”他声音沙哑，“协议我签了。房子...我会尽快过户给你。还有...”他深吸一口气，“谢谢你，陪我走过最苦的日子。对不起，我没能陪你走到最后。”
电话那头沉默良久，终于传来一声轻轻的叹息。
“保重。”
忙音响起，李志远握着手机，久久没有放下。雨点敲打着玻璃窗，一道道水痕扭曲了窗外的霓虹灯光，如同他破碎倒影中的二十三楼风景。