换妻记（六）
上海之行半年后，林静的朋友圈更新渐少。李志远每周与小辉视频，从儿子零星的叙述中拼凑出他们的新生活：林静工作繁忙但得心应手，小辉适应了国际学校，还参加了足球队。
一个周四的深夜，李志远正在核对项目方案，手机突然震动。屏幕上显示着林静的号码，他心中一紧——她从不在这个时间来电。
“志远？”电话那端的声音异常虚弱，“抱歉这么晚打扰...我入院了，小辉暂时在同事家...”
李志远立即坐直：“怎么回事？严重吗？”
“老毛病复发，需要个小手术。”林静尽量保持平静，但呼吸明显急促，“本来不想麻烦你，但小辉明天开始放春假，医院又不让小孩单独待着...”
“我订最早的航班。”李志远已经打开订票网站，“哪家医院？房号多少？”
电话那头沉默片刻，传来轻微的吸气声，像是压抑着情绪：“浦东新区人民医院。真的不用...我可以请护工...”
“我四小时后到。”李志远斩钉截铁。
清晨六点，李志远站在病房门口，手里提着简单的行李。透过门上的小窗，他看见林静躺在病床上，脸色苍白如纸，正睡着。
护士悄声告诉他：“林女士昨晚突发腹痛，检查是粘连性肠梗阻，可能是既往手术的后遗症。已经安排了今天下午手术。”
林静醒来时，看见李志远坐在床边椅子上处理邮件，晨光透过百叶窗在他身上划出明暗条纹。有一瞬间，她恍惚觉得时光倒流。
“你真的来了。”她声音沙哑。
李志远收起手机，自然地试了试她额头的温度：“感觉怎么样？医生说手术前不能喝水。”
手续、术前准备、与医生沟通...李志远处理得井井有条。林静默默看着他与医护人员交谈的背影，想起多年前自己急性阑尾炎时，他也是这样忙前忙后，那时他们还挤在出租屋里。
手术前，林静突然抓住他的手腕：“志远，万一...我是说万一...小辉就...”
“没有万一。”李志远反手握住她的手，坚定有力，“我就在这儿等你出来。”
手术很成功。李志远守在复苏室外，直到医生确认林静情况稳定。他租了张陪护床，每晚睡在病房里。白天处理工作，照顾林静，接送小辉——同事把男孩送来了医院，孩子见到父亲时眼睛都亮了。
“爸爸，你会待多久？”小辉悄悄问。
“直到妈妈完全康复。”李志远承诺。
一周后，林静出院回家。她的公寓整洁温馨，阳台上种着绿植，书架上摆满了商业和文学书籍。李志远注意到客厅墙上挂着一幅水彩画——是他们曾经家中的阳台风景。
“你画的？”他问。
林静点头：“凭记忆画的。有时候会想念那个阳台。”
安顿好林静，李志远去超市采购食材，将冰箱塞满。小辉跟在他身后，像小时候那样汇报学校趣事，但内容已变成国际学校的多元文化活动和足球比赛。
“爸爸，你能多留几天吗？”睡前小辉期待地问，“下周我们学校有家长参观日。”
李志远看向林静，她轻轻点头：“如果工作允许...”
“我调整一下日程。”李志远揉揉儿子的头发。
那一周，李志远体验了某种平行人生：清晨做早餐，送小辉上学，白天在咖啡馆工作，下午接孩子放学，晚上三人一起吃饭。林静逐渐康复，有时会坐在餐桌旁处理工作，就像过去无数个夜晚一样。
家长参观日，小辉自豪地带着父母参观校园。在足球场，男孩兴奋地演示新学的技巧，却不慎扭伤脚踝。
校医室里，李志远熟练地冰敷包扎，林静在一旁安抚儿子。校医惊讶地说：“李先生处理得很专业啊。”
“以前打球经常受伤，久病成医。”李志远微笑。其实是因为小辉小时候体弱，他特意去学的应急处理——虽然当时总是以工作忙为借口推给林静。
回程车上，小辉靠在后座睡着了。林静轻声说：“谢谢你留下来。其实你比从前更会照顾人了。”
“生活教的。”李志远注视着路况，“代价大了点，但总算学了点东西。”
周末，林静已能自如活动。她坚持要亲自下厨答谢李志远，做的全是他爱吃的菜。饭后小辉回房写作业，两个大人坐在阳台喝茶。
外滩的灯火在远处闪烁，晚风微凉。
“医生说这次复发可能和长期压力有关。”林静忽然说，“我在想是不是该放缓节奏。”
李志远斟酌词句：“你一向知道自己要什么。无论什么决定，小辉和我会支持你。”
“我们”这个词自然而然出口，两人都微微一怔。
林静转动茶杯：“知道吗？刚来上海时我很害怕。四十三岁重新开始，带着青春期的孩子...但恐惧反而让我清醒了。”
她望向远处：“婚姻里我习惯了跟随你的节奏，忘记了自己也能掌舵。现在虽然累，但每一步都是自己的选择。”
李志远沉默片刻：“我最近在读心理学的书。书上说有些人出轨不是寻求新鲜感，而是逃避自我。”
“结论？”林静挑眉。
“我是在事业遇到瓶颈时出轨的。害怕失败，害怕老去，害怕...变得平庸。”他自嘲地笑笑，“杨小雨那种崇拜让我觉得自己依然重要。很可笑吧？”
林静若有所思：“其实我也有责任。太专注于妻子和母亲的角色，忘记了你是需要肯定的人——不仅是作为供养者，而是作为个体。”
这是他们离婚后第一次真正深入的交谈，没有指责，没有辩解，只是两个成年人反思过往。
夜深了，李志远起身告辞——他在附近酒店订了房间，始终保持着分寸。
林静送他到门口：“下周我就完全复工了。你...准备什么时候回去？”