林平静地说，在一张尚未被踩到的图纸旁蹲下，“我听着呢。”
众人面面相觑。
刚才吵得最凶的两个人——一个五十岁上下、头发花白的老工程师，和一个约莫三十五岁、戴眼镜的年轻设计师——互相看了一眼，然后由年轻些的先开口。
“林同志，我是弗里德里希·维尔纳，装甲车辆设计组的。”
他推了推眼镜，努力让声音保持平稳，“我的观点是，第二代‘红色虎式’应该进行跨越式升级。”
“第一代的75毫米炮在面对未来可能出现的敌方中型坦克时，已经显得不足。我们应该直接上88毫米高射炮改进型。”
他从地上捡起一张图纸，上面用精细的线条绘制着一门长身管火炮的剖面图：“这是我在克虏伯工厂工作时参与过的项目——Fk 18型88毫米高炮。”
“如果将其改装为坦克炮，穿甲能力将是现役任何坦克都无法抵挡的。”
“但代价呢？”
老工程师忍不住插话，“我是海因里希·穆勒，在机械厂干了三十多年。”
“维尔纳同志，你的图纸画得很漂亮，但你想过怎么把它装进坦克吗？”
“88毫米炮的重量是50毫米炮的三倍！后坐力更大！你需要更强的悬挂、更重的炮塔、更复杂的液压系统！”
他抓起另一张图纸，上面是第一代“红色虎式”的底盘设计：“看看这个！我们的底盘是基于轻型坦克加强设计的，最大承载重量只有二十四吨。”
“你要装88毫米炮，整个底盘都要重新设计！那意味着什么？意味着新模具、新生产线、新测试流程！至少需要一年时间！”
“我们可以加强底盘——”
“加强？你说得轻巧！”
穆勒的声音又提高了，“每增加一吨重量，对发动机、变速箱、履带都是额外的负担！”
“更别提你还要加装那些花哨的东西——稳定系统？我们连陀螺仪都造不出来！精密测距仪？那是海军用的东西！”
“车长周视镜？那需要高质量的光学玻璃和复杂的棱镜系统，我们连合格的望远镜都生产困难！”
维尔纳的脸涨红了：“但如果我们不向前看，永远只能跟在敌人后面！等到法国人或英国人装备了更厚的装甲，我们的77毫米炮打不穿的时候，你会后悔今天的选择！”
“到时候我们可以开发新的——”
“那时候就晚了！”
争吵眼看又要升级。
林抬起手。
只是一个简单的动作，但所有人都安静了下来。
他没有看任何人，而是仔细地翻看着地上的图纸。
有第一代“红色虎式”的实测数据，有匈牙利前线发回的战斗报告，有各种口径火炮的弹道曲线对比，还有手绘的装甲厚度与穿深关系图。
他看得很慢，每一张图纸都仔细端详。手指在某些数字上划过，在某些设计细节上停留。
整个车间都安静了。
只有远处的装配线上，工人们仍在继续工作——焊接的火花闪烁，铆钉枪发出有节奏的撞击声，起重机吊装部件的链条发出轻微的嘎吱声。
时间过去了大约五分钟。
对在场的人来说，这五分钟漫长得像五个小时。
终于，林抬起头。
他没有立即评判谁对谁错，而是问了一个问题:
“第一代‘红色虎式’在匈牙利前线的实战表现，各位都看过报告了吗？”
设计师们点头。
“那么，”林说，“从实战角度看，第一代最大的问题是什么？”
“不是火力不足——报告显示，75毫米炮对罗马尼亚军的雷诺FT-17坦克完全够用。”
“不是装甲不够——事实上，我们的正面装甲在四百米距离上挡住了37毫米炮的直接命中。”
他停顿了一下，目光扫过每一个人:“问题在于机动性。
报告指出，在复杂地形下，发动机容易过热，变速箱换挡困难，履带在泥泞地面的通过性不佳。
还有——最关键的一点——机械故障率。
五辆参战坦克，每辆平均出现两次机械故障，虽然都能现场修复，但如果是在高强度连续作战中呢？”
维尔纳和穆勒都沉默了。
“所以，”林继续说，“第二代的优先改进方向，应该是可靠性、机动性和可维护性。”
“在这个基础上，再考虑火力升级。”
他拿起维尔纳的那张88毫米炮图纸:“维尔纳同志的想法有远见。”
“未来，装甲与反装甲的竞赛会不断升级，更强大的火力是必然趋势，但他的时间表错了。”
又拿起穆勒的底盘图纸：“穆勒同志考虑现实条件是正确的，我们不能脱离工业基础谈设计，但他的思维太保守了。”
林站起身，走到车间中央的一块黑板前——那是用来做技术讲解的。
他拿起粉笔，开始画图。
不是精细的设计图，而是简单的示意图。
一个底盘，一个炮塔，几个关键系统的标注。
“我的建议是：分阶段。”
林说，粉笔在黑板上发出清晰的刮擦声，“第二阶段——也就是我们现在讨论的第二代‘红色虎式’，不追求跨越式升级，而是解决第一代的缺陷。”
他在底盘部分画了几个圈：“重点改进:第一，换装更可靠的柴油发动机，降低火灾风险，提高燃油经济性；”
“第二，优化悬挂系统，提升越野性能；”
“第三，改进变速箱，让换挡更平顺；”
“第四，强化履带，增长寿命。”