不像击打在血肉之躯上，更像是一拳砸烂了一个过度成熟的、汁液丰沛的果实。
红白混杂的浆状物，在巨大的冲击力下呈放射状泼洒开来，在幽绿的墙壁上描绘出一幅抽象而残酷的图案。王胖子无头的躯体依着惯性前冲了几步，才像截失去控制的木桩般，重重栽倒在地，四肢无意识地抽搐了几下，便彻底归于沉寂。
林烬站在原地，保持着出拳的姿势。温热的、带着浓重铁锈味的粘稠液体溅满了他的脸颊和前襟，正沿着他的下颌线，一滴、一滴，砸落在地面的尘埃里。
预想中的恶心与呕吐并未袭来。
取而代之的，是一种奇异的、令人心寒的满足感。
并非源于剥夺生命的权力快感，而是他体内那持续不断、撕扯着他理智的饥饿咆哮，竟在那一拳轰出之后，明显地减弱了一瞬。仿佛他刚才摧毁的，不仅仅是一个畸变的怪物，更是某种……可以被直接吸收、用于填补自身空虚的“燃料”。
这个认知，远比王胖子的异变本身，更让他感到一种坠入冰窟的寒意。他正在变成什么？
他沉默地弯下腰，从王胖子尸体僵硬的手指间，扯下那串沾满血污的钥匙，又从他制服口袋里摸出半包被浸染成暗红色的香烟。他抖出一支相对干净的，叼在苍白的唇间，没有点燃。烟草原始的粗粝气味，勉强压制住了鼻腔里浓郁的血腥。
他走向休息室，用钥匙串上最粗长的那一把，捅开了有些变形的门锁。
室内一片狼藉。桌椅翻倒，文件散落如雪，一台饮水机倾覆在地，水流淌了满地，混合着某些不明的污渍。墙壁上，几道狰狞的抓痕清晰可见，旁边溅射着深色的斑点。他像一头搜寻猎物的野兽，目光锐利地扫过每一个角落，最终在倾倒的铁皮文件柜后面，找到了几袋散落的压缩饼干和一瓶滚落在地的矿泉水。
他背靠着冰冷的墙壁，滑坐在地上，开始狼吞虎咽。干涩粗糙的饼干碎屑刮过喉咙，冰凉的矿泉水灌入胃袋，理智伴随着能量的补充，一点点重新占据高地。然而，那股源自细胞深处的、对“更多”的渴求，并未消失，只是从狂暴的嘶吼，变成了低沉而持续的背景嗡鸣，盘踞在他的意识深处。
他需要信息。
目光落在墙角那台老旧的收音机上。它奇迹般地完好无损。他伸手将其拿过，按下电源开关。
一阵刺耳的电流杂音后，断断续续的、夹杂着强烈恐慌的播报声传了出来：
“……紧急……状态……全球范围……未知高能辐射事件……并非……传统攻击……”
“……重复……所有市民……寻找坚固掩体……避免外出……等待救援……”
“……警告……部分受影响者……出现极端攻击性……具有高度传染风险……切勿接近……”
“……老天啊……求救……它们……它们在融合……啊——！”
播报在这里被一声凄厉的惨叫和更加混乱的噪音取代，随即，信号彻底中断，只剩下单调而绝望的“沙沙”声。
林烬关掉了收音机，沉默地站起身，走到那扇唯一的、用铁栅栏封死的窗户前。
窗外，是他熟悉的城市，却又陌生得如同异域。多处腾起的火光将夜空染成不祥的橘红色，浓烟如同巨蟒般扭动着升腾。枪声时而稀疏，时而密集，像爆豆般从不同方向传来。人类的哭喊、尖叫，与一些他无法辨识的、属于非人存在的低沉嘶吼，交织成一曲末日交响乐。
更远处，在那些摩天大楼的剪影之间，他似乎看到了一些……巨大的、缓慢移动的阴影。它们的轮廓模糊不清，违背着他所知的任何生物学结构，仅仅是其存在本身，就散发着令人窒息的压迫感。是某种巨型生物？还是……别的什么东西？
这个世界，在短短几个小时内，被彻底撕下了文明的面具，露出了其下狰狞、混乱、弱肉强食的本来面目。
而他，林烬，这个曾经在寂静中送别亡者、试图理解生命终点的修复师，也被命运粗暴地扔进了这片血腥的角斗场。
他抬起手，凝视着指尖。那里，除了已经干涸发黑的血迹，似乎还有一丝微弱的、肉眼难以察觉的蓝色电芒，一闪而逝。
他不再仅仅是旁观死亡的修复师。
从这一刻起，他是挣扎求生的野兽，是漫步于尸骸间的猎人，也是自身力量牢笼中的囚徒。
他需要活下去。而活下去，需要更多的“燃料”，需要洞悉这个新世界的规则，需要……驯服体内这头由饥饿与力量共同孕育的怪物。
他将最后一口饼干咽下，捏扁了矿泉水瓶。目光穿过冰冷的铁栅栏，投向那片被火与血点燃的、深不见底的黑暗。
第一步，是离开这个已经成为死亡陷阱的殡仪馆，找到一个能够暂时喘息的地方。第二步，他必须弄清楚，发生在自己身上的一切，究竟是什么。
他握紧了拳头，感受着肌肉下蛰伏的、足以撕裂铁门的力量。
然后，他要在这片文明的废墟之上，找到属于自己的……位置。