休息室的灯亮着暖白色的光。
灯站在化妆镜前，她看着镜子里那个人，那个人也看着她。
这张脸，和她每天早上在自家镜子前看到的、在录音室那面大镜子前看到的，是同一个人。
她很自然地弯起嘴角，这是第一次，她在镜子里看到自己主动笑出来。
她只是站在那里，看着自己笑。
立希坐在旁边的椅子上，身前摆着的手机屏幕已经从明亮变成灰暗，但她的目光始终落在灯身上。
从她站在镜子前就开始看，盯着那个笑容看了很久。
内心里有一个声音，就好像是在说，就是灯，只有眼前的灯能做到。
她看着灯抬起手，把歪掉的蝴蝶结扶正，立希的目光追着那只手，从领口移到袖口，从袖口移到指尖，又回到她脸上。
睦坐在立希旁边，吉他横放在膝上。她低着头，手指在琴弦上轻轻拂过，从琴桥摸到琴颈，从一弦摸到六弦，指腹感受着金属的凉意和细微的纹路。
她还在回想，还在回想当中。
睦把吉他翻过来，琴身朝上，用绒布开始擦拭。从琴头开始，一点一点，每一个角落都不放过。
素世站在灯身后，手里握着手机。
屏幕亮着，是Livehoe的官方s。
自她某次上传CRYCHIC的帖子并搜索了这家Livehoe的账号之后，她就知道主办方的习惯。
每场演出结束后，他们会在社交账号上发一条推荐，带上演出的乐队名字和照片。
所以她打开的时候没有犹豫，手指熟练地点进主页，往下滑。
果然，Livehoe官方账号的
震撼与感动。感谢CRYCHIC带来一场细腻而充满力量的演出。
从纤细却坚定的声音里，我们听到了——优雅，也可以是一种呐喊。
今后也请继续加油。
这是她们第一次站在这个舞台上。但我们相信，不会是最后一次。
感谢你们，让这个夜晚变得特别。
#CRYCHIC #春日影#新人乐队#今晚的舞台属于你们
素世品味着这个帖子，随后朝着评论区继续往下滑。
评论区已经有不少留言了。她一条一条看过去，手指在屏幕上慢慢移动。
“……”
“对对，就是叫CRYCHIC的乐队#CRYCHIC”
“我真的好感动！#CRYCHIC”
她停下来，回头看了一眼灯。灯还站在镜子前，背对着她，正在整理领口的蝴蝶结。
“有人说被小灯的歌声感动了。”素世的话语吸引到了立希的注意力。
“诶？”灯稍稍偏头，眼神从镜子里移开。
“已经有人回复了？”立希的声音从后面传过来，她已经弯腰去够放在前面的手机了。
“演唱会的标签里也有不少人写了感想哦。”素世说着，往灯身边靠了靠，把手机举到她面前。
她一边往下滑，一边念。
“我真的好感动。期待CRYCHIC今后的成长。”
念到这一句，她停了一下，看了灯一眼。灯的眼睛睁得大大的，盯着屏幕上那些字，像在确认它们是真的。
“还有人说：‘泪停不下来’呢。”
素世继续往下滑。
“演出服很好看！#CRYCHIC”
祥子的设计。素世在心里想，等一下要告诉小祥。
然后是一条长评。
“今天的演唱会太有趣了~叫做CRYCHIC的乐队。吉他手、键盘手和鼓手水准都很高，贝斯手也很熟练，让人非常有好感。主唱也唱得很投入，整体来说都很棒。”
这条长评的
“主唱太拼命了！？”
立希的声音从旁边传过来，像冬天突然灌进来的风。她念完那行字，盯着屏幕，眉头拧在一起。
灯站在镜子前面，低着头，那些字在她脑子里不停回转——“主唱太拼命了”。
原来自己感到失神的演唱在别人眼里是“太拼命”了。原来她以为自己在传递的东西，在别人看来只是拼命的争风头而已吗。
“这家伙什么都不懂！我要拉黑他。”立希愤恨地说到。
素世的手指停在屏幕上。她看着那行字，心里像被什么东西轻轻扎了一下。
那条评论说“太拼命了”，像在说灯在舞台上那些动作、那些表情、那些从身体里涌出来的东西，都是演出来的，都是想要出风头。
可她们都知道，那不是，那是灯内心的真实流露。
“立希，不要拉黑，屏蔽就好了。”素世说，声音比平时轻，但很稳。
立希转过头看她，眉头还皱着。“为什么？”
“拉黑的话，他可能会发现，然后到处说我们乐队不接受批评，给乐队带节奏就不好了。屏蔽的话，就完全看不见他了，就像是从我们的世界里消失一样。”
她说得很平静，然后把那条评论划走，屏幕上是另外几条留言。她把手机举到灯面前，嘴角弯起来。
“你看，大多数人都很认可我们的。”
灯盯着屏幕，那些字在眼前晃，但她一个都看不进去。
她只看见立希念出那行字时拧在一起的眉头，只看见素世划走那条评论时手指微微用力的样子，只听见——
“主唱太拼命了。”
她站在镜子前，刚才那个压不下去的笑容已经不在了。
她看着手机屏幕上那些字，那些说“感动”的、说“期待”的、说“泪停不下来”的，但她的眼睛只盯着那行被划走的、已经不在了的评论。
是太拼命了吗。是太想被看见了吗。是做得太过分了吗。
-----------------
走廊里，柒月和祥子并肩往回走。
祥子走在他旁边，状态明显回不到刚演出完毕时的开心。
柒月走在她旁边，看了一眼手机，扫视一眼推送的消息，点开一条开口：“看了一下Livehoe帖子的评论区。”
祥子侧过头看她，柒月将手机递到她面前才接上一句
“很多人都在夸。要看看吗？”
祥子接过来，低头看屏幕。
那些“感动”、“期待”、“泪停不下来”从她眼前滑过，她看了几条，嘴角弯了一下，把手机递还给他。
“大家的评价，都相当认可呢。”
柒月把手机收回去，没有多说什么。他知道那些评论不能让刚才的事过去，但至少能让她的嘴角多弯一会儿。
两个人继续往前走。快到休息室门口时，祥子停下来，深吸了一口气，把肩膀挺起来。
那个动作很小，但柒月看到了。祥子在把那些东西往下压，压到别人看不见的地方。
她要回去见大家，见灯，见素世，见睦，见立希。她不能让她们看出来。
门被推开了，两个人走进休息室的时候，灯正好抬起头。她看见祥子的脸——
那表情不是演完出之后的那种开心的样子，她的眼睛也没有在舞台上那种亮光——还在，但暗了一点。
灯看着那张脸，心里那个声音又响起来了。
是因为那条评论吧。是因为我“太拼命”了吧。是我不对。是我做得太过分了。
是我让祥子不开心了。是我让大家为难了。是我是我是我——
她低下头，不敢再看祥子的脸。
素世最先开口：“小柒，小祥……”
柒月想要为祥子刚平复心情的祥子吸引注意，于是开口。
“今天演出的感想，大家能说说吗？”
立希第一个回答：“棒极了！”她的声音很大，像在宣布什么，又像在反驳什么。
素世笑了。“今天的演出，很棒哦。小睦也是这么想的吧。”
睦停下手里的绒布，抬起头。“嗯……”
灯站在镜子前，听着她们说话，感受着她们对这场Live的肯定，大家都没有对她生气，是在迁就自己吗……于是灯开口询问。
“小祥……不生气吗？”
在场的几人都被灯的这句疑问惊到了，有的在疑惑灯为什么说出这句话，有的在寻找问题所在。
素世率先开口：“为什么，小灯会这么想呢？”
灯低着头，手指把裙摆攥得更紧。“评论……我太拼命了……”
她没有说完。她不敢看祥子的脸，不敢看素世的脸，不敢看任何人的脸。她只看见自己攥着裙摆的手指。
祥子看着灯低下去的头、攥紧的手、发抖的肩膀。
那个在舞台上唱到失神的灯，那个站在聚光灯下、握着话筒、把整颗心都掏出来的灯，此刻却低着头，被他人的评论所影响。
她走过去。一步，两步，直到站在灯面前。伸出手，搭在灯的肩膀上。手指碰到那件米白色卫衣的布料，感觉到她在发抖。
“灯。”她叫她。
灯没有抬头。
“对于这场Live，我相当开心哦。”她说，声音很轻，但很稳。
灯的手指松了一下。
“别人的评价都不重要。”她看着灯的发顶，等待着灯抬起头。
“我们要做的，是我们自己。”
她停了一下，灯抬起头。
那双眼睛里有泪，有害怕，有不确定，有“真的是这样吗”的疑问。