倒立宫殿内部，与外部看到的截然不同。
风无痕落地时，发现自己站在一条倾斜的走廊里。走廊墙壁由半透明的晶体构成，晶体内部封冻着流动的光——不是普通光，而是“时间流”的具象化。每条光带的颜色、亮度、流速都不同，有的如溪流般平缓，有的如瀑布般湍急，还有的干脆凝固不动，像一块块彩色琥珀。
“这里就是第四层，‘时间坟场’。”影羽环顾四周，“墙壁里封冻的，是不同时间片段的‘标本’。”
他指向左侧墙壁一块琥珀——里面冻着一只展开翅膀的飞鸟，翅膀每片羽毛的颤动都清晰可见，但永远定格在即将振翅的瞬间。
“那只鸟，被抽离了‘飞行的三秒时间’。”影羽语气凝重，“也就是说，在正常时间线里，它永远飞不起来，永远卡在起飞的瞬间。”
“那它实际上……”一名羽化战士问。
“既活着，也死了。”风无痕接话，“时间被剥离，存在状态就陷入量子叠加。这是最残忍的囚禁——永远在‘即将发生’与‘从未发生’之间循环。”
巨人王喘息着坐下，检查手臂上的灰白色手印。刚才的战斗让侵蚀加深了，现在半个手掌都已失去知觉，仿佛那不是自己的血肉。
“王，你的手——”泰坦战士声音发颤。
“还废不了。”巨人王咬牙，“但我们需要尽快通过这一层。林道友……撑不了太久。”
提到林逸，所有人沉默。
那个燃烧自己为他们开路的身影，此刻是生是死？如果只是“暂时从存在记录中消失”，那什么时候能回来？如果回不来……
“他会回来。”风无痕突然说，语气斩钉截铁，“他答应过。”
“但我们现在得靠自己了。”影羽看向走廊深处，“时间坟场最大的危险不是怪物，而是时间本身的混乱。一步踏错，可能衰老百年，也可能倒退回婴儿状态——甚至更糟，被拆解成不同时间段的碎片。”
羽化长老双手合十，启动残存的光影感知。光翼虚影在背后展开，轻轻扇动，洒下澹澹的光尘。光尘落在墙壁的时间流上，反馈回不同的波动频率。
“前方五十米处有时间湍流。”长老睁眼，“那片区域的时间流速是外界的……三百倍。我们如果直接走过去，五十米距离，外界可能只过一分钟，但我们会经历五小时的‘主观时间’。”
“五小时在三百倍流速里？”一名战士计算，“那我们的身体……”
“会加速衰老五小时。”长老脸色难看，“这还是最轻的后果。如果那片湍流里夹杂了‘时间逆流’，我们可能直接退化成胚胎。”
“绕路？”
“绕不开。”长老摇头，“整个第四层的核心结构就是一条螺旋走廊，必须穿过所有时间异常区，才能抵达中央的‘时间静止点’——那里是通往第五层的入口。”
风无痕走到队伍最前方。
他闭上眼睛，将心剑之意扩展到极致。剑意如触须般探入前方走廊，感知每一寸空间的时间流速。三息后，他睁眼：
“我能‘看’到时间流。跟着我的脚印走，每一步都必须精确。”
“但你的剑意消耗——”影羽皱眉。
“还能撑。”风无痕已经迈出第一步，“走。”
队伍开始前进。
前二十米顺利。风无痕像在刀尖上跳舞，每一步都踩在时间流的“平缓区”。有时需要突然加速穿过一片湍流，有时需要静止三秒等待逆流过去。所有人神经紧绷，连呼吸都控制在最轻。
第二十五米，意外发生。
不是他们出错，而是墙壁突然裂了。
右侧一面晶体墙壁毫无征兆地崩碎，内部封冻的一条“时间湍流”如决堤洪水般涌出。那不是水流，而是无形的、但所有人都能感知到的“时间加速度”——仿佛有只看不见的手，猛地拨快了他们的生命时钟。
“退！”风无痕暴喝。
但退路也被波及。涌出的时间湍流与走廊原有的时间流碰撞、混合，产生出几十个大小不一的时间旋涡。最近的旋涡离队伍只有三米，边缘处，一名泰坦战士的左手不小心被擦到。
恐怖的一幕发生了。
那只左手在众人注视下，以肉眼可见的速度衰老——皮肤起皱、干枯、出现老年斑，然后肌肉萎缩，骨骼变得酥脆。短短两秒，一只壮年的手变成了百岁老人的手。
更可怕的是，这变化不是均匀的。手掌部分已经垂死，手腕处还是中年，小臂则是青年状态——同一只手臂，被分割成了三个不同年龄段！
“啊——”泰坦战士惨叫。
“斩断！”巨人王厉声道。
他毫不犹豫，右手如刀斩下，将那截手臂齐肩砍断。断臂落地后继续变化，最终化作一滩灰白色的粉末——那是时间彻底混乱后，物质结构崩解的结果。
泰坦战士脸色惨白，断肩处血如泉涌。羽化长老立刻上前，用光影法则封住伤口，但时间侵蚀造成的损伤，不是普通治疗能恢复的。
“王，我……”战士喘息。
“活着就好。”巨人王拍了拍他另一侧肩膀，然后抬头看向破碎的墙壁，“为什么突然碎了？”
影羽已经摸到墙边。
他影子渗入裂缝，片刻后收回：“墙是被‘从内部’打破的。有人……或者说有什么东西，从墙后面的空间里，打穿了时间封印。”
话音刚落，破碎的墙壁缺口处，伸出了一只手。
不是亡灵那种灰白色的手，也不是活人那种有血有肉的手。这只手呈半透明状，内部能看到流淌的光——和时间流同样的光。它五指张开，按在缺口边缘，然后用力一撑。
一个“人”爬了出来。
他有着人类的外形，但全身都由流动的时间光构成，面部没有五官，只有不断变幻的色彩——那是不同时间片段在他身上重叠显现。他站定后，转向队伍，虽然没有眼睛，但所有人都感觉被“注视”了。
“闯入者。”他开口，声音如同无数个不同年龄、不同性别的声音叠加在一起，“你们……扰动了我……的收藏。”
“你的收藏？”风无痕木剑横在身前。
“时间坟场……是我的陈列室。”时间人抬起手，掌心浮现出一个小型旋涡，旋涡中可以看到无数被封冻的时间片段，“我喜欢收集……美丽的瞬间。比如——”
他指向刚才断臂的泰坦战士：
“你手臂最强壮时的状态，在三天前下午未时三刻。我收藏了那个瞬间。所以现在你的手臂……不完整了。”
众人瞳孔收缩。
原来泰坦战士的手臂不是被时间湍流侵蚀，而是被这个人“偷走”了某个时间片段！因为缺少了那个片段，手臂的时间结构就崩溃了！
“你是……墓园这一层的守护者？”影羽问。
“守护者？不。”时间人摇头，“我是……被收藏家遗忘的‘失败品’。三万年前，他试图制造一个能操控时间的神性傀儡，但失败了。我诞生了意识，却无法完全掌控时间法则。于是他把我扔在这里，让我自生自灭。”
他顿了顿，声音里多了一丝怨毒：
“但我活下来了。我用三万年时间，慢慢吸收墓园里的时间流，慢慢完善自己。现在……我已经能部分操控这一层的时间法则。而你们——”
他张开双臂：