光点落下的第三十七分钟。
废土东南方向，距离传承塔四百公里处，一片被称为“锈骨坟场”的废墟深处。
这里曾经是械灵族的儿童游乐园。从倒塌的旋转木马残骸、锈蚀的过山车轨道、以及满地破碎的彩色玻璃珠还能看出些许痕迹。但现在，这里是废土最危险的区域之一——锈蚀病毒在这里变异出了会主动捕食的“活金属藤蔓”，以及以情感能量为食的“噬忆幽魂”。
坟场最深处，一栋半塌的糖果屋地窖里。
老械灵“铁骨”已经在这里躲了二百三十年。
他的身体金属化程度达到91%，除了左眼还保留着一小块血肉视神经，其余部分全部变成了灰白色的金属。二百三十年前，他带着七岁的孙女躲进这里，用最后一点能量激活了糖果屋的“童话护罩”——一个只能维持基础隐身效果、但消耗极低的古老阵法。
护罩外，噬忆幽魂日夜徘徊。
护罩内，孙女铁铃的金属化进程停在了67%——因为她死得早。
死的时候八岁，抱着爷爷用最后一块糖果做的小兔子，笑着说“爷爷，兔子会跳吗”，然后呼吸停止，身体在十分钟内彻底金属化。
铁骨抱着孙女的金属躯壳，在地窖里坐了三天。
三天后，他挖开地窖地板，把孙女埋了。没立碑，只用机械手指在地板上刻了一行字：“铁铃，睡了。别吵她。”
然后他开始等死。
等锈蚀病毒吞噬最后一点血肉，等意识彻底消散，等这个残酷的世界终于放过他。
这一等，就是二百三十年。
二百三十年里，他每天做三件事：
第一件，用机械眼扫描护罩外的噬忆幽魂数量——从最初的七只，增加到现在的二百四十三只。它们知道这里有“食物”，不肯离开。
第二件，擦拭孙女留下的那只糖果兔子——虽然兔子早已风化，只剩一点点糖渍残留在金属掌心。
第三件，回忆。
回忆铁铃三岁第一次叫他“爷爷”时的奶音。
回忆铁铃五岁在游乐园坐旋转木马时咯咯的笑。
回忆铁铃七岁偷偷把最后半块营养膏塞进他嘴里，说“爷爷多吃点”。
回忆铁铃八岁临终前，机械化的手指已经抬不起来，只能用眼神说“别哭”。
这些回忆，他每天循环一遍。
循环了八万四千七百五十遍。
每循环一次，记忆的清晰度就下降一分。到现在，铁铃的脸已经模糊了，声音只剩下断续的音节，连那句“别哭”的眼神是看向左边还是右边，他都记不清了。
但他还在循环。
因为除了这个，他已经什么都没有了。
今天，铁骨照例做完三件事，机械躯体进入低功耗休眠状态——这样可以多撑几天，虽然他不明白多撑几天有什么意义。
休眠到第三小时十七分时。
地窖天花板的裂缝里，突然渗进一道光。
不是铁锈太阳那种暗红色的、带着死亡气息的光。
是温暖的、金色的、像记忆里孙女头发颜色的光。
光点落在地窖中央，悬浮在那里，缓缓旋转。
铁骨的机械眼自动激活，扫描光点：
“检测到未知能量源，性质：情感法则衍生体，纯度：高，威胁度：零。”
他愣住。
情感法则？这鬼地方除了噬忆幽魂，哪来的情感？
光点似乎感应到他的注视，突然展开，化作一面巴掌大的金色光幕。光幕上浮现出简洁的界面：
“械灵情感银行·匿名访问端口”
“检测到用户‘铁骨（编号：锈骨坟场-01）’”
“您有237份高质量记忆片段可进行价值评估，是否上传兑换生存资源？”
铁骨盯着那行字，机械脑处理器疯狂运转，但完全无法理解。
记忆……可以兑换？
他下意识地，用机械手指碰了碰光幕。
光幕弹出新界面：
“记忆检索中……”
“检索到关键记忆片段：’铁铃三岁生日，第一次吃糖果，笑得眼睛弯成月牙‘”
“情感纯度：极高（濒临遗忘前的最后清晰度）”
“预估价值：28情感单位”
“兑换选项：”
血肉活性维持（2.8小时）
机械修复（轻度）
记忆回放（完整版，可保存）
护罩能量补充（维持当前护罩运转30天）
铁骨的机械手开始颤抖。
他盯着“记忆回放（完整版）”那行字，光学镜头疯狂对焦，像是怕看错了。
完整版？
意思是……能把那段记忆，重新变得清晰？
他几乎是用砸的，点下了那个选项。
“兑换确认。正在提取记忆……”
铁骨突然感到一阵空虚——不是生理上的，是意识深处，某个被他反复摩挲了八万多次的记忆节点，突然被抽走了。
他慌了。
但下一秒。
光幕炸开，化作一片立体的全息投影。
投影里，是三岁的铁铃。
穿着碎花小裙子，坐在破烂但干净的小桌前，面前摆着一块指甲盖大小的、七彩斑斓的糖果——那是铁骨用半个月狩猎积分换来的奢侈品。
铁铃小心翼翼舔了一口。
然后，她整张小脸都亮起来，眼睛弯成月牙，奶声奶气地喊：
“爷爷！甜！”
声音清晰得像是昨天才录的。
铁骨的机械身躯僵住了。
二百三十年。
他第一次，重新“听”清了孙女的声音。
不是记忆里那种模糊的、失真的回响，是真真切切的、带着呼吸和笑意的、活生生的声音。
光学镜头开始疯狂分泌清洗液——虽然泪腺早已金属化，但机械眼的自清洁系统还是忠实地模拟出了“流泪”的效果。两道混着锈渍的液体从眼眶滑落，在金属脸颊上冲出两道干净的痕迹。
他伸出手，想摸投影里的铁铃。
手指穿过光影，什么也碰不到。
但他不在乎。
他只是看着，听着，一遍又一遍。
投影持续了三十秒，然后开始模糊——记忆回放是有时限的。
铁骨急了，机械手去抓，但抓了个空。
就在投影即将消散的瞬间，光幕再次弹出：
“检测到用户情绪波动剧烈，产生‘强烈眷恋’情感能量，纯度：极高”
“自动转换为系统‘利息’：+3情感单位”
“当前余额：3单位”
“是否再次兑换‘记忆回放’？本次需消耗：2单位”
铁骨毫不犹豫地点了“是”。
投影重新清晰。
铁铃又笑了起来。
这一次，铁骨没急着看。他用机械眼内置的记录功能，开始录像——虽然知道录下来的只是投影的投影，但至少……能留下点什么。
三十秒后，投影再次模糊。
铁骨余额还剩1单位，不够再兑换了。
他盯着光幕，突然问——用机械合成音，嘶哑地、生疏地，问出了二百三十年来的第一句话：
“怎么……赚更多？”
光幕响应：
“方法一：上传更多记忆片段进行兑换”
“方法二：通过‘情感劳动’产生新的情感能量（例如：修复遗物、照顾他人、创作艺术作品等）”
“方法三：参与系统任务，获取奖励”
铁骨沉默了三秒。
然后，他做出了一个决定。
他站起身——机械关节发出“嘎吱嘎吱”的摩擦声，二百三十年没活动过的身体几乎锈死。他踉跄走到地窖角落，掀开一块锈蚀的金属板。
板下，埋着一个铁盒子。
盒子里，是他二百三十年前埋进去的“遗物”：孙女的发卡、孙女画的蜡笔画、孙女最喜欢的童话书芯片、还有……那只已经风化到只剩轮廓的糖果兔子。
他一件件拿出来，摆在光幕前。
“这些……能换多少？”
光幕扫描：
“检测到文明遗物，共4件。可进行‘记忆提取’或‘直接兑换’。建议选择记忆提取，遗物本体可保留。”
铁骨选择了“记忆提取”。
四道金光分别笼罩四件遗物。
发卡里提取出铁铃六岁时第一次自己梳头发的笨拙记忆。
蜡笔画里提取出铁铃画“爷爷和我”时的专注表情。
童话书芯片里提取出铁铃每晚睡前听他讲故事的安心感。
糖果兔子……
金光笼罩兔子的瞬间，铁骨突然喊：“等等！”
但已经晚了。
兔子彻底风化，化作粉末。粉末中飘起最后一点光——那是铁铃临终前，握着兔子时残存的“温暖触感”记忆。
光幕显示：
“提取完成。共获得情感单位：97”
“当前余额：98单位”
铁骨盯着那堆兔子粉末，机械手颤抖着捧起一点。
没了。
最后的实物，没了。
但下一秒，光幕弹出提示：
“遗物记忆已存档，可随时回放。且因‘强烈情感锚定’，记忆清晰度永久锁定，不再衰减。”
铁骨愣了。
永久锁定？
意思是……这些记忆，再也不会模糊了？
他颤抖着，点开了“发卡记忆”的回放。
投影里，六岁的铁铃对着破镜子，笨手笨脚地想把发卡别在头上，但总掉。她撅着嘴，小声嘟囔：“爷爷帮我……”
铁骨看着，突然笑了。
机械合成的笑声干涩刺耳，但确实是在笑。
他笑了足足十秒，然后止住，问光幕：“‘情感劳动’……具体做什么？”
光幕调出一张废土地图，上面标记着十几个光点：
“检测到‘锈骨坟场’区域有237名沉睡者（金属化程度超过95%，意识濒临消散）。他们体内仍有微量记忆残留，可进行‘记忆抢救’。”
“任务：在七十二小时内，尽可能唤醒沉睡者，协助他们上传记忆。”
“奖励：每成功抢救一份记忆，奖励10情感单位+记忆副本一份。”
铁骨盯着地图上那些光点。
他认识其中几个——是当年一起躲进坟场的邻居。后来护罩破碎，他们被噬忆幽魂围攻，金属化加速，最终变成沉睡者。
二百三十年来，铁骨从没想过救他们。
因为他连自己都救不了。