他的声音平静无波，仿佛在点评一幅画卷，而非惨烈的厮杀。
星见顺着他的指引看去，努力压下心中的恐惧与不适，尝试用他教导的方式去“看”。她发现，当专注于那些战术布局、气势消长时，纯粹的恐惧似乎减轻了，取而代之的是一种难以言喻的明悟——对战争这门残酷“艺术”的直观感受。
她下意识地举起那枚墨玉玄简，尝试将神念融入其中，不再仅仅是记录光影，而是努力捕捉那战场上空弥漫的惨烈杀伐之气、士卒的决死意志、将领的运筹帷幄与无奈……
玄简微微发烫，表面流光的速度明显加快，记录下的信息似乎更加“鲜活”了几分。
赵无眠眼中闪过一丝微不可察的赞许。
他带着她，如同两个无形的幽灵，漫步在这血腥的战场上空。时而指点江山，分析战局；时而凝眸细处，看一个普通士卒的拼死搏杀，看战马倒毙时的哀鸣。
“战争的本质，是力量最极致的、最失控的碰撞与宣泄。”赵无眠的声音在喊杀声中依旧清晰，“而你要记录的，便是这碰撞中迸发出的所有‘真实’。这真实，是凝练‘弑神之刻’的基石之一。”
星见似懂非懂，但她紧紧握着玄简，努力地将所见、所闻、所感，尽数记录下去。她的脸色依旧苍白，但眼神却越来越亮，那是一种穿透了恐惧后的专注与成长。
直到夕阳西下，暮色为血腥的战场披上一层悲凉的余晖。鸣金收兵，双方各自退去，留下满地的尸骸与残破的军械。
赵无眠抬手再次划开虚空通道。
“够了。今日便到此。”
星见最后望了一眼那修罗场般的景象，跟着他迈入通道。
回到知白守黑阁那永恒的寂静与浩瀚中，战场的声音骤然消失，强烈的反差让她一阵恍惚。手中的墨玉玄简沉甸甸的，里面装填的，是她此生从未想象过的沉重“真实”。
她抬头看向赵无眠，他依旧那般平静，仿佛刚才只是去郊外踏青而归。
“为何……要亲身感受？”星见轻声问，声音还有些沙哑。
“因为玉璧无声，而战场有声。”赵无眠淡淡道，“因为画面冰冷，而血是热的。唯有切身感受过那极致的情感碰撞——恐惧、愤怒、勇气、绝望——才能真正理解杀戮的重量，而非停留在纸面。这对于‘弑神之刻’，至关重要。”
他看向星见手中的玄简：“而你今日所记录的，比过去所有生硬的复制，都更接近‘真实’。”
星见低头看着玄简，心中涌起复杂难言的情绪。她亲眼见证了地狱，却也触碰到了身边这个男人所追寻之道的冰山一角。那是一条铺满荆棘与血火、孤独而强大的路。
她轻轻抚过玄简，低声道：“我……好像有点明白了。”
赵无眠微微一笑，屈指弹出一道温和的灵力，驱散她身上沾染的战场煞气与疲惫。
“明白就好。走吧，厨师新做了定惊凝神的莲子羹，这次没放太多糖。”