她立刻掀开匣盖，书页停在中间，浮现一行字：
归档终止，载体回收。
字迹漆黑，边缘微微晕开，像刚写上去的墨。
她合上书，把匣子整个埋进报纸堆，再压上三捆旧书。“它不能再用了。”
“那接下来怎么办？”
“实地走。”她站起身，“去那三起事故现场，找监控盲区，找采样痕迹，找那个人留下的一切非标准动作。”
陈默点头，把年鉴塞进包。他们从后窗翻出，沿着围墙走。风从东面吹来，带着湿气。林小满在每个转角都停下，用粉笔在墙根画个短横，标记路线。
走到第三条街，她忽然停住。
前方路灯下，一张传单被风吹起，贴在电线杆上。她走过去，掀开一角——背面有字，是手写的工单编号，0387，任务内容：西河桥排水口夜间巡检。
时间：今晚十点。
她没撕，也没拍照，只是用指甲在编号上划了三道。然后把传单原样贴回去。
“他们不是在阻止我们查。”她转身，“是在引导。”
陈默跟上，声音发紧：“去哪里？”
“去桥下。”她说，“但他们想让我们看到的，未必是真的。”
他们绕开主路，从河堤斜坡下到桥底。水泥壁上留着水痕，几处裂缝被新水泥补过。林小满用手电照地面，发现一排脚印，鞋底纹路特殊，像是工程靴，但步距不一致，像是负重行走。
她蹲下，从裂缝里抠出一点灰白色粉末，放在掌心。陈默凑近看，粉末在光下泛着微弱反光。
“不是水泥。”他说。
“是凝固剂。”她合拢手，“用来固定采样布的。”
他们继续往里走，到桥墩最深处，发现一块金属板被撬开过，边缘有新鲜划痕。林小满伸手进去，摸出一个塑料袋，里面是半截棉签，标签被烧毁，但残留编号还能辨认：YA-。
她没说话，把袋子收进防水袋。
“他们知道我们会来。”陈默盯着金属板，“这是故意留的。”
“留的不是证据。”她把防水袋塞进内袋，“是诱饵。YA编号太多，他们想让我们追着这个跑，忽略真正的线索。”
“那真正的线索是什么？”
“是为什么一定要在雨夜。”她抬头看桥面，“雨水冲刷现场，但也让某些痕迹更明显——比如，采样工具的反光，比如，工装裤上的特殊涂层。”
他们原路返回，爬上河堤时，林小满突然停下。
她从包里取出铜匣，打开，把校服碎片放在书上。书没反应。她又把防水袋贴在封皮，依旧静止。
“它被屏蔽了。”她说，“或者，被改写了。”
陈默看着她合上匣子。“那我们靠什么？”
“靠人。”她说，“鬼记得，我们也能记得。”
他们回到传达室，林小满用粉笔在地面画出三起事故的位置，连成三角，中心点落在西河桥。她又标出市政工单的出勤点，重合度超过七成。
“这个人，不是随机出现。”她说，“他是定点到场。”
“而且有优先权。”陈默补充，“能在警方和急救之前进入现场。”
林小满盯着中心点，忽然伸手，在桥下位置画了个圈。“他不需要躲监控，因为他有权限。他不需要伪装身份，因为他本就是系统的一部分。”
陈默声音低下去：“所以查工单没用。他根本不用走流程。”
她点头，把粉笔扔开。“我们错了。不该查系统记录，该查谁能在系统之外行动。”
就在这时，陈默的手机震动了一下。
他没看屏幕，直接按灭。但三秒后，又震了一次。
林小满抬手，示意他别动。
手机在桌上翻了个面，屏幕朝上。一条新信息浮现：
你查的，我都看着。
她盯着那行字，没动。
陈默缓缓抬头：“他们不是在监视我们。”
“是让我们知道被监视。”她站起身，走到门边，把门栓又压紧一寸，“这样我们每一步，都在他们的计算里。”
窗外，一道光扫过围墙，短暂照亮了地上的粉笔线。