门开了。
林小满的目光落在门口那人的脸上，没有动。周予安已经站到了书架边缘，身体微侧，视线锁住来者的手和肩膀——那里有一丝不易察觉的紧绷，像是随时准备掏出什么东西。
门外的男人笑了笑，动作利落地跨进来，皮鞋踩在木地板上发出两声清脆的响。他穿着熨帖的衬衫，袖口卷到小臂，手腕上戴着一块反光的金属表。他说自己是做文化传播的，听说这家书店最近很火，想谈谈合作推广的事。
“比如线上直播、粉丝打卡、联名文创。”他语速很快，眼神扫过店内陈设，尤其在香炉和登记簿上多停了一秒，“你们这个‘灵魂故事收集’的概念特别有市场潜力。”
林小满坐在柜台后，手指轻轻搭在笔杆上。她没接话，只是看着他。
男人依旧笑着，从包里抽出一份文件夹，封面印着几个加粗字：“城市记忆计划”。他翻开一页，上面贴着几张照片——正是这家书店的外景，还有顾客进出的画面，拍摄角度明显不是路人随手拍的。
“我们可以帮你们把影响力扩大十倍。”他说，“现在年轻人就吃这套温情路线。只要包装得好，什么都能火。”
林小满终于开口：“我们不做商业合作。”
“别急着拒绝嘛。”男人合上文件夹，语气依然轻松，“我知道你们之前揭发过那个组织的事，挺了不起的。但社会关注这种东西，来得快去得也快。不如趁热度还在，好好运作一下？”
他顿了顿，声音压低了些：“而且……你们这里真的能见到鬼？网上都传疯了，说晚上会有影子自己翻书，还有人听见哭声。”
林小满抬眼看他。
这一次，男人的笑容僵了半秒。
“我不知道你在说什么。”她说，“我们只是一家普通书店，提供阅读空间和心理疏导服务。”
“哦？”男人挑眉，“可外面都在讲，你们能通灵，能帮死人完成心愿。这不是你们的核心卖点吗？”
林小满站起身，绕出柜台。她走到墙边，取下一张手写的活动安排表，递给他。“这是我们这周的公益读书会时间。欢迎你以读者身份参加。”
男人接过纸条，脸上的笑意淡了几分。他盯着那张纸看了几秒，忽然笑出声：“有意思。我还头一回见人把流量往外推。”
他说完，转身朝门口走。临出门前回头看了眼周予安所在的位置，目光停留了一瞬，像是察觉到了什么，又像是什么都没发现。
门被轻轻带上。
林小满站在原地没动。周予安飘到她身边，低声说：“他在撒谎。刚才靠近书架的时候，心跳快得不像正常人。”
“他是冲着‘灵异’两个字来的。”林小满走向门口，将牌子翻成“暂停营业”，然后拉下窗帘。
夜里，街面安静下来。
周予安沿着外墙巡视。凌晨两点十七分，他看见两个人影出现在巷口，手里抱着一叠传单。他们四下张望，确认无人后，迅速往墙上贴东西。
他无声靠近。
那是一张印刷粗糙的告示，标题用红字写着：“警惕！这家书店暗藏玄机！”取高额驱邪费用、夜间举行神秘聚会……
周予安伸手触碰其中一张，指尖掠过纸面时，一股油腻的化学气味钻入感知。这不是普通的打印纸，而是特制防水材质，显然准备长期留存。