好的，这是第247章，描绘夜唯一在整理哥哥遗物时，发现他留下的日记，并从中拼凑出寻找自己的隐秘记录：
静园西翼，夜唯一的房间。午后的阳光透过纱帘，在光洁的地板上投下柔和的光斑。空气中弥漫着淡淡的栀子花香，这是夜唯一最喜欢的气息，哥哥夜熙辰在世时，总会让人在温室里精心培育，确保她的房间常年有花香萦绕。
距离那场撕心裂肺的告别已过去数月，表面的平静下，伤痛依旧如影随形。夜唯一坐在书桌前，面前放着一个古朴的檀木盒子。这是龙墨寒前几天交给她的，声音低沉地说：“熙辰以前交代过，如果……如果他有什么不测，这个盒子交给你。他说……里面有些东西，或许能让你觉得，他没那么混蛋。”
盒子没有上锁。夜唯一的手指微微颤抖着，轻轻打开了盒盖。里面没有珠宝，只有几本看起来有些年头的、封面没有任何标识的笔记本，以及一叠用防水袋仔细封好的、略显陈旧的照片。
她拿起最上面一本笔记本。封皮是简单的深蓝色，边缘已有些磨损，看得出经常被翻动。她深吸一口气，仿佛能从中汲取一丝勇气，然后，缓缓翻开。
日记的扉页：生硬的温柔
扉页上，是夜熙辰那熟悉而冷硬的字迹，只有简短的一行字，墨色深重，仿佛用了极大的力气：
“给唯一。如果我还活着，这本日记永远不会到你手里。—— 哥”
仅仅一行字，夜唯一的眼眶瞬间就红了。她仿佛能看到哥哥写下这句话时，那紧蹙的眉头和抿成一条直线的薄唇，他总是这样，用最生硬的方式，表达着最笨拙的关心。
她继续往下翻。日记并非每日记录，更像是随机的、断续的碎片，时间跨度很大，从她很小的时候，一直到……他离开前的不久。
日记的碎片：哥哥的视角
（通过夜熙辰日记的片段，还原他寻找、守护妹妹的历程）
* 【日期模糊，推测夜唯一约五六岁】“今天又和老头子（指他们已故的父亲）大吵一架。他要把唯一送去寄宿学校，美其名曰‘锻炼独立’。放屁！他才不在乎唯一独不独立，他只是嫌唯一碍眼，嫌她总让我分心。我不同意。静园再冷清，也是家。唯一还那么小，需要人陪着。老头子摔门走了。无所谓，这个家，有我在，唯一就不能受委屈。”（笔迹凌厉，带着未消的怒气。）
* 【日期：夜唯一初中时】“唯一班主任打电话来，说唯一和同学打架了。对方家长不依不饶。我去学校处理了。看到唯一倔强地站在办公室，脸上有抓痕，眼睛红红的，却死死咬着嘴唇不哭。那一刻，我想杀人。用了点‘手段’，让对方家长‘深刻’认识到了错误。唯一问我是不是威胁了人家。我没否认。她叹了口气，说‘哥，你这样会没朋友的’。朋友？我不需要。我只要她平安顺遂。”（语气平淡，却透着不容置疑的护短。）
* 【日期：夜唯一高中，遭遇绑架未遂事件后】“……是我疏忽了。差点……失去她。‘影刃’小队处理得很干净，但不够。唯一的安保等级必须提到最高。给她配了定位发卡和紧急求救手表，希望她永远不会用到。霍夫曼研发的新一代生物信号追踪器，需要微型化后才能植入……得催他快点。我不能容忍再有下一次。”（字迹略显凌乱，透露出事件后的后怕与暴戾。）