她絮絮叨叨地说着大学时的琐事，说起哪个教授又闹了笑话，说起学校图书馆角落那个他们常占的、能晒到太阳的位置，说起夜唯一当年是如何面无表情地指出她计算中的一个低级错误……她的话语像一股温暖的溪流，试图冲刷掉这间病房里弥漫的沉重药水味和冰冷的机械感。
夜唯一静静地听着，目光落在林晓晓脸上，又缓缓移向她举着的笔记本封面，眼中那片迷雾似乎淡去了一丝，掠过一丝极淡的、几乎难以捕捉的……像是回忆的微光。她的指尖在身侧极其轻微地动了一下，似乎想抬起手，却终究没有力气。
“……笔记……”她又发出两个模糊的音节，带着询问。
“对！笔记！”林晓晓用力点头，“等你再好一点，我们可以一起看！里面好多公式我现在还有点迷糊呢，还得你教我……”
就在这时，夜唯一的目光，不由自主地、再次偏向了一旁——那是星遥隔离舱的方向。虽然隔着屏障看不到具体情形，但那个方向传来的、医疗仪器特有的低沉嗡鸣和偶尔闪烁的警示灯光，无声地诉说着那边的状况依旧不容乐观。
林晓晓顺着她的目光看去，声音渐渐低了下来，脸上的喜悦也沉淀为浓浓的担忧。她沉默了几秒，重新看向夜唯一，声音放得更轻、更柔：“星遥他……他也还在努力。霍夫曼博士说，他很坚强。” 她不知道具体细节，但能从气氛中感受到那份沉重。
夜唯一收回了目光，重新看向林晓晓，眼中那丝微光黯淡下去，被更深沉的疲惫和某种难以言喻的情绪取代。她没有再说话，只是极其轻微地、几乎无法察觉地……眨了一下眼睛。仿佛用尽了此刻全部的力气，来表达“我知道了”这个简单的信息。
十分钟的探视时间很快到了。护士轻声提醒林晓晓。
林晓晓依依不舍地站起身，对着观察窗努力露出一个鼓励的笑容：“唯一，你好好休息！我明天再来看你！给你带学校门口那家甜品店新出的星空马卡龙！你以前说太甜，但这次尝一点点，好不好？”
夜唯一看着她， aga，极其缓慢地眨了一下眼。
林晓晓红着眼圈，一步三回头地离开了。她知道，苏醒只是漫长康复的第一步，前面还有无数艰难险阻。但至少，她熟悉的那个人，回来了。哪怕只是回来了一个虚弱无比的影子，也足以让她看到希望。
隔离舱内，随着林晓晓的离开，重新恢复了寂静。夜唯一依旧睁着眼，望着天花板，但眼角似乎比刚才湿润了一点点。故人的声音，往事的碎片，像一束微弱却温暖的光，照进了她劫后余生、一片荒芜的内心，提醒着她，除了创世之殿的残酷、除了星遥沉重的付出，这个世界上，还存在着那样简单、平凡的牵挂。
这牵挂，或许无法治愈身体的创伤，却能为在黑暗中跋涉的灵魂，点一盏小小的、不至于迷失的灯。
（第341章 - 唯一回归篇 终章5\/1，完）