他的语气没有任何责备，反而让龙汐玥更加自责。她默默地和夜辰一起，在老师的指导下清理了台面，重新准备试剂。
这一次，夜辰没有再站在一旁观看。他站在龙汐玥身边，在她进行关键步骤时，会偶尔出声提示，声音低沉简短：
“慢一点。”
“温度。”
“搅拌。”
虽然依旧是命令式的口吻，却莫名地让龙汐玥慌乱的心安定下来。她按照他的提示，一步一步，小心翼翼地完成了后续所有操作。
实验结束时，他们小组竟然是全班最早成功合成出白色阿司匹林晶体的。看着培养皿中纯净的晶体，龙汐玥长长地松了口气。
下课后，同学们陆续离开实验室。龙汐玥收拾好东西，犹豫了一下，还是走到正在洗手池边最后冲洗玻璃仪器的夜辰身边。
“你的手……真的不要紧吗？要不要去医务室看看？”她关切地问。
夜辰关上水龙头，用纸巾擦干手，看了一眼手背上那块已经不太明显的痕迹。“不用。”他顿了顿，补充了一句，“实验报告的数据处理部分，晚点发我。”
又是这样。用公事公办的态度，将任何可能涉及个人情绪的关心隔绝在外。
但这一次，龙汐玥没有觉得被推开。她看着他冷静的侧脸，想起他毫不犹豫伸手挡住硫酸的那一刻，心里有种说不出的感觉。这座冰山，或许比想象中，更有温度。
“好。”她点点头，看着他先一步离开实验室的背影，轻声自语，“谢谢你，夜辰。”
走廊的风吹过，带来一丝清凉。龙汐玥想，也许靠近他的方式，不是试图融化冰雪，而是学会理解冰雪之下，那片沉默而坚韧的土地。而今天这场意外，像一颗投入冰湖的石子，虽然未能激起太大涟漪，却让她窥见了湖面下，那不易察觉的、守护的本能。