“不知道。案子破了就回来。”
叶少柒没再说什么，只是晚上收工的时候，往戚雨的行李箱里塞了两盒胃药和一包暖宝宝。
“那边气候湿冷，你胃不好，别硬扛。”她说。
戚雨看着那两样东西，忽然觉得鼻子有点酸。
云市的函是周三到的。戚雨周五出发。
走之前那天晚上，江牧一在医院值班，没能一起吃饭。他打了一个电话过来，声音很低，旁边有人在喊护士。
“到了给我发消息。”他说。
“好。”
“那边天气热，少穿点。但晚上凉，带件外套。”
“知道了。”
“还有，”他顿了一下，“注意安全。”
戚雨嗯了一声。
电话那头安静了两秒。
“挂了啊。”他说。
“好。”
江牧宇周四晚上就知道戚雨要走的消息了。
不是戚雨跟他说的，是彭修杰在走廊上碰见他随口提了一句：“云市那个案子，戚雨答应了。周五就走。”
江牧宇点了点头，没说什么。
彭修杰走了之后，他在走廊上站了一会儿。窗户外头是停车场，几辆车停得歪歪扭扭。他看了一眼，转身回了办公室。
他坐到办公桌前，桌上摊着一份没写完的结案报告。
他拿起笔，又放下。
目光落在桌角那个相框上。相框里是印子月的照片，穿着警服，笑的一脸开心。
他看了几秒，把相框翻过去，扣在桌面上。
然后拿起笔，继续写报告。
周五早上，戚雨拎着一个不大的行李箱下楼。
江牧宇的车停在单元门口。他靠在车门边，手里夹着一根没点的烟。
“江队？”戚雨愣了一下，“你怎么来了？”
“顺路。”江牧宇把烟塞回口袋，打开后备箱，“上车，送你去高铁站。”
戚雨把箱子放进去，坐上副驾驶。
车子发动，驶出小区。
“东西带齐了？”江牧宇问。
“齐了。”
“那边黎队我打过招呼了，到了直接联系他。人不错，实在。”
“好。”
车里安静了一会儿。戚雨看着窗外，街景一格一格往后退。
“江队。”她忽然开口。
“嗯？”
“你是不是有什么话想说？”
江牧宇握着方向盘的手紧了一下。他没转头，眼睛看着前方的路。
“没有。”他说，“就是送你一程。”
戚雨没再问。
车子继续往前开。路过那家早餐店的时候，江牧宇忽然打了一把方向盘，靠边停了。
“等我一下。”他推开车门下去。
戚雨坐在车里，看着他走进店里，过了一会儿拎着一个纸袋出来。
“早饭。”他把纸袋递给她，“高铁上吃。”
戚雨接过来，纸袋还是热的。
“谢谢。”她说。
江牧宇没应，发动车子，继续往前开。
到了高铁站，戚雨下车，从后备箱拿出行李箱。
江牧宇站在车旁边，没跟进去。
“到了发个消息。”他说。
“好。”
戚雨转身走了。走了几步，回头看了一眼。江牧宇还站在车旁边，手插在口袋里，看着她。
她冲他挥了一下手，转身进了站。
江牧宇在原地站了一会儿，直到她的背影消失在人群里。然后他拉开车门，坐进去，发动车子。
他没立刻走。坐在驾驶座上，手搭在方向盘上，看着前方。
车窗外的广场上人来人往，有人拖着箱子往里走，有人举着牌子等人。
他低下头，看着自己手背上那条疤。那是很久以前的事了，追一个毒贩的时候被铁皮划的。
印子月当时也在场，她骂了他一顿，说他不要命。然后蹲下来，拿自己的手绢给他缠上。
那手绢是白色的，可惜后来洗不干净了。
他发动车子，驶出停车场。
回到局里，他经过戚雨的办公室。门是关着的。他在门口站了一下，然后继续往前走。
彭修杰在走廊上碰见他，问了一句：“戚雨走了？”
“走了。”
“那边案子挺复杂的，希望她能帮上忙。”
江牧宇点点头，没说话。
彭修杰看了他一眼，没再说什么，走了。
江牧宇回到自己办公室，坐到桌前。桌上那堆报告还在，他拿起来继续看。看了两行，又放下了。
他看了一眼桌角那个相框还扣着，没翻过来。
他伸手把相框立起来。照片里的印子月还是笑着，和每一天一样。
“子月。”他低声说，声音很轻，轻到只有自己能听见，“她走了。”
没有人回答他。窗外的风吹进来，翻动桌上的纸页。
他看着那张照片，看了很久。
然后他翻过来，重新扣在桌面上。