自嘲的弧度在嘴角扯开，苦涩至极。
爸爸努力了一辈子，在工地挥汗如雨，省吃俭用，背了二十年的贷款，结果到头来，留给她的，就只剩下这一套位于老旧小区、不到六十平米的“水泥盒子”。
而现在，连守护这最后一点念想，都让她感到力不从心。
她重新推开病房门，走了进去。
监护仪的“滴滴”声规律而冷漠。
奶奶似乎睡着了，眉头却依旧微微蹙着，仿佛在梦中也在为什么事忧心。
她瘦得脱了形，皮肤蜡黄，紧紧贴着骨骼，曾经温暖柔软的手如今布满深褐色的老年斑和凸起的青色血管，上面插着留置针。
杨慕心轻轻走过去，在床边的椅子上坐下。
她伸出手，小心翼翼地覆上奶奶的手，避开那些针管和胶布。
触手冰凉，皱纹深刻得如同刀刻。
“奶奶……”她低声唤了一句，声音哽咽。
眼泪毫无预兆地涌上来，断了线的珠子般滚落，一滴，重重砸在奶奶干枯的手背上，洇开一小片湿痕。
就在这时，奶奶的眼皮动了动，缓缓睁开。
浑浊的眼底映出孙女泪流满面的脸。
手背上那滴泪的凉意，仿佛穿透了皮肤，触动了某个迟钝的神经。
她看着杨慕心疲惫憔悴、哭得不能自已的模样，忽然间，某种迟暮之年的清明掠过心头——她惊觉到，自己或许真的时日无多，就要走完这漫长又短暂的一生了。
“星星啊……”奶奶的声音微弱嘶哑，却带着惯常的、毫无保留的关切，“你怎么了？学习……不忙吗？怎么哭成这样？是不是……有人欺负你了？”
小时候，杨慕心乳名叫“星星”。
摔倒哭闹时，奶奶会这样叫她，用这双布满针眼和老茧的手，轻轻拍着她的背，说“星星不哭，奶奶吹吹就不疼了”。
这双手，曾是她犯错的靠山，是风雨里的屋檐，是寒夜里的暖炉。
她曾天真地以为，这双手能永远为她撑起一片天。
长大后她才明白，扛起生活哪有那么容易。
她才十八岁，刚刚踏入高三的门槛，同龄人还在为模考成绩和懵懂心事烦恼，她却已经必须学会在医院的缴费单、银行的催款短信和亲人日渐衰微的生命之间，艰难地平衡。
“没关系的，奶奶，”杨慕心用力摇头，试图挤出一个笑容，却比哭还难看，“我只是……有点累。学习不忙，我只想多陪陪您。”
“傻孩子……奶奶不需要你陪。”奶奶努力地呼吸着，氧气面罩里泛起薄薄的白雾，“你上高三了……压力大，得多照顾照顾自己啊……吃饭了没有？脸色这么差……”
絮絮叨叨，全是牵挂。
生活的重担如泰山压顶，她不能一肩挑之，也做不到。
她只是一个普通人，一个尚未真正成年、却已被迫提前面对人生至暗时刻的普通女孩。
酸楚如潮水般冲击着胸腔。
她强忍着，抬手飞快地抹了一把脸上的泪，站起身：“奶奶，我明早再来看您。您好好休息，别担心我。我……我先回学校上晚自习了。”
她必须离开，否则下一秒就会彻底崩溃。
她不能在奶奶面前流泪，不能让她带着更多牵挂和不舍离开。
压下心中翻江倒海的苦涩，她几乎是逃也似的转身，拉开病房门。
走廊里空荡荡的，黄昏最后的光线正在迅速消退，被更沉郁的暮色取代。
远处的护士站亮着灯，隐约传来压低的说笑声，却更反衬出这一隅的死寂。
杨慕心背靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐下去，将脸深深埋进膝盖。
茕茕孑立，形影相吊。
空寂的长廊里，只剩下她一个人，和那颗被酸涩与绝望浸泡得沉重无比、艰难搏动的心脏。
监护仪规律的“滴滴”声被阻隔在门后，仿佛另一个世界的声音。
而她的世界，正在以清晰可见的速度，一寸寸坍塌。