他在等。
等一个属于他的时代到来。
等天下彻底混乱，群雄互噬，那时，他便可执棋而出，以仁义之名，行霸者之实。
而在营帐深处，一位老将默默握紧了腰间的刀柄。
他的眼神沉静如古井，却又燃烧着不甘的火焰。
只是此刻，他还未开口。
黄忠拄着铁枪从后排缓步走出，铠甲在残烛下泛出冷光。
他须发皆白，脊背却挺得笔直，像一杆插进山岩的老松。
脚步声不重，却每一步都震得帐内地毡微颤。
“左将军！”他声如洪钟，打破了方才凝滞的沉默，“老夫虽年迈，然筋骨未朽，热血尚存！定军山乃我军咽喉要地，岂能久陷贼手？今夜风高月黑，正可趁吕贼立足未稳，衔枚疾进、夺回山隘——此战若胜，不惟雪耻，更可重振三军之气！”
他话音未落，已单膝跪地，摘下头盔重重置于案前，露出满头霜雪般的白发：“黄忠愿为先锋，提吕布首级献于帐下！若败，请斩我头悬于辕门示众！”
帐内众人皆是一震。
孟达率先喝彩：“老将军豪气干云，真国士也！”随即附议之声四起，连几名原本低眉垂目的偏将也都抬起头来，眼中燃起战意。
这一战败得憋屈，将士心中郁结难平，此刻听黄忠慷慨陈词，仿佛一口浊气终于有了出口。
唯有张任坐在角落，脸色铁青。
他死死盯着黄忠，喉咙动了动，终究还是站起身来：“不可！”声音沙哑却斩钉截铁，“定军山地形险峻，易守难攻，昨夜火攻之后山道崩塌，敌军必设伏断路。此时冒进，实乃以血填壑！老将军忠勇可嘉，但此举无异送死，只会再损精锐，动摇根本！”
他转向刘备，语气急切：“主公，当前之策应是固守阳平关，遣使联络荆州，待援兵至、粮草足，方可图复。贸然出击，正中吕贼下怀！”
法正轻轻一笑，上前半步：“张都督所虑甚远，然……时势不同矣。”他慢条斯理地展开舆图，“吕贼虽得定军山，然其部多为北方骁骑，不习山地，补给艰难。彼若真有大军压境，何须只派小股游骑骚扰？分明是虚张声势，欲借胜势逼我退守汉中腹地。”
他目光扫过张任，语气温和却不容置疑：“此时不出击，等他调齐兵马、筑垒成寨，再想夺回，便是千难万难。战机稍纵即逝，岂能因畏而弃？”
“你——”张任怒极反笑，指着他却说不出话来。
他知道，这不是战术之争，而是权力的角力。
自己每一次反对，都在被塑造成“怯战”、“阻贤”、“私心作祟”。
黄忠缓缓起身，看了张任一眼，那眼神没有敌意，却有一种深深的悲悯，仿佛在看一个已被时代抛弃的老将。
“张都督。”他沉声道，“老夫不怕死。怕的是死后无人记得我们曾为汉室拼过命。今日一战，不为侥幸，只为告诉全军——我们还没输！只要还有人在，火种就不灭！”
这话如同烈酒浇上炭火，瞬间点燃了整个军帐。
诸将纷纷请战，刀柄拍案之声此起彼伏。
刘备静静听着，脸上始终挂着温和笑意，直到喧嚣渐息，才缓缓起身。
他走到中央，双手下压，示意众人安静。
“诸公热忱，刘备受感欣慰。”他声音不高，却字字清晰入耳，“然此战关系重大，非一人可决。今日起，军权归于统帅调度——谁愿担此重任，立下军令状，我便授其节钺，全权指挥此役。”
他说完，目光缓缓落在黄忠身上，又轻轻滑向法正，最终停在虚空某处，仿佛早已写好答案。
张任的心猛地一沉。
他咬紧牙关，指甲再度刺入掌心，鲜血顺着指缝渗出，滴落在地，无声无息。
他想说话，却发现没人再看他。
所有的目光都投向那位白发苍苍的老将，投向那个正在微笑的主公。
寒夜漫漫，孤灯如豆。
他曾是西川屏障，如今却只能坐着，看着属于自己的时代，一点一点被风吹散。
而就在这寂静之中，刘备缓缓从袖中取出一物——
那是一只封口严实的橙色锦囊。