男人盯着他看了很久，久到雨丝都仿佛凝固了。“我凭什么信你？”
“凭我们都欠苏教授一条命。”林默说，“而且你应该知道，没有我，就算拿到坐标，你们也进不了夹缝。”他后颈的菱形印记在潮湿的空气里微微发烫，那是时间水晶残留的能量，也是唯一能在时间断层里定位方向的“指南针”。
男人沉默了片刻，收起了折叠刀：“让你的人读坐标。如果敢耍花样……”
“耍花样对谁都没好处。”小张已经从帆布包里掏出了便携终端，连接线一端接在机床的接口上，另一端插在终端上。屏幕亮起，绿色的数据流飞速滚动，夹杂着断断续续的坐标符号。
“有十七组坐标，”小张推了推眼镜，“但有三组是乱码，可能是齿轮磨损导致的。剩下的……”他指着屏幕上闪烁的红点，“都在城市的地下，靠近当年监察局的废弃据点。”
男人凑过去，手指在屏幕上点了点，调出其中一组坐标：“这个位置，现在是污水处理厂，对吧？”
“是。”林默点头，“循环里我们去过三次，
男人的眼神亮了起来，像是抓住了救命稻草。“把坐标导进我的设备里。”他掏出一个黑色的手环，递给小张。
小张看了林默一眼，林默点头示意。数据传输的瞬间，手环发出一阵轻微的震动，屏幕上的红点全部转移到了手环的显示屏上。
“合作愉快。”男人收起手环，对手下挥了挥手，“走。”
“等等。”阿月突然开口，“夹缝里不止有时间乱流，还有‘蚀时虫’——那是时间核心崩溃后产生的怪物，以时间能量为食。你们就这点人，进去就是送死。”
男人脚步一顿，没回头：“不用你管。”
“我们跟你们一起去。”林默说。
男人猛地转身，眼里满是难以置信：“你说什么？”
“苏教授帮过我们，我们不能看着她的学生去送死。”林默看向老陈和小张，“而且，那些坐标里可能藏着监察局的其他秘密，万一还有没销毁的‘重置开关’呢？”
老陈把保温桶里的粥一饮而尽，抹了抹嘴：“老子这条命是捡回来的，多活一天赚一天，陪你们疯一次也无妨。”
小张拍了拍终端：“我的设备能干扰蚀时虫的信号，说不定用得上。”
小雅走到林默身边，轻轻握住他的手：“你去哪，我去哪。”
阿月指尖的蓝光闪烁了一下：“蚀时虫怕能量冲击，我的能力或许能派上用场。”
男人看着他们，雨水顺着他的下颌线滴落，眼神从警惕慢慢变成复杂。“夹缝里没有回头路。”他说，“进去了，可能就真的……留在里面了。”
林默望向巷口，雨幕中，城市的轮廓在雾气里若隐若现。那些真实的街道，真实的灯火，真实的人间烟火，都是他们用无数次循环换来的。如果苏教授的时间线还在夹缝里跳动，那或许不只是救赎她，也是在守护这个好不容易才稳定下来的世界。
“我们知道。”他说，“但有些债，总得还。”
男人沉默了很久，最终点了点头：“明天凌晨三点，污水处理厂门口见。带足装备，别拖后腿。”说完，他带着手下转身走进雨里，黑色的面包车很快消失在巷尾。
老陈骂了句脏话，扶着墙站起来：“这群小兔崽子，把老子的门都撬了……”
“我来修。”小张已经从包里翻出了工具箱，“保证比原来还结实。”
阿月走到机床边，轻轻抚摸着锈迹斑斑的外壳：“苏教授当年一定很孤独吧，一个人在监察局里，对抗那么多人。”
小雅打开保温桶，里面还有小半桶粥：“她不孤独，她知道我们在外面。就像现在，我们知道她可能还在夹缝里等着。”
林默看着雨幕里的修配厂，看着忙着修门的小张，擦着伤口的老陈，望着机床出神的阿月，还有递过纸巾的小雅，突然觉得心里很满。在时间核心里，他以为摧毁循环就是终点，却没想到，真正的考验才刚刚开始。
但这一次，他们不再是为了打破循环而战，而是为了守护那些真实的、温暖的、值得被记住的人和事。
雨渐渐小了，天边透出一丝微弱的光。小张把修好的铁门重新挂上，木牌也扶正了，“只修人间寻常物”几个字在湿漉漉的空气里，显得格外清晰。
“明天三点是吧？”老陈活动了一下肩膀，“老子得回去睡一觉，养足精神，好看看那什么狗屁夹缝，到底长什么样。”
林默笑了笑，抬头看向天空。云层正在散开，露出一小块被雨水洗过的蓝。时间在走，带着他们所有人，一步步走向未知的前路。而那些锈蚀在齿轮里的坐标，不仅指向时间的夹缝，也指向了他们无法逃避的过去与未来。
他知道，明天凌晨三点，当他们走进污水处理厂的电梯井时，面对的将是比时间循环更危险的博弈——在时间的废墟上，与过去的阴影对峙，为那些没能走出循环的人，也为那些终于能拥抱明天的人。
巷口的早餐摊开始支起摊子，蒸汽混着雨气升腾，隐约传来老板的吆喝声。林默深吸一口气，空气中满是生活的味道，真实得让人心安。
“走吧，”他对所有人说，“回去准备准备，明天……别迟到。”
风铃再次响起时，书店里的栀子花又开了一朵，花瓣上的水珠滚落，在窗台上砸出一个小小的印记，像一滴凝固的时间。